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  DRAMATIS PERSONAE


  



  



  



  LA CASA REAL


  



  —SOLSTICIO: Esposa de Hapu. Nieta de Constelación y Tutmose. Madre de Pleamar.


  —TUTMOSE: Esposo y hermano de Nube.


  —AJEP: Hijo de Solsticio y Hapu. Hermano y esposo de Pleamar.


  —HORDA: Esposa secundaria de Ajep. Madre de Menkhep y Galaxia.


  —BAKENKHONSU: Nieto segundón de Rameses, el hermano de Tutmose.


  —PLEAMAR: Hija de Solsticio y Hapu. Hermana y esposa de Ajep. Madre de Nebulosa.


  —CONSTELACIÓN: Madre de Tutmose y Nube.


  —IYE: Esposa secundaria de Hapu.


  —MENKHEP: Hijo de Ajep y Horda. Hermano de Galaxia.


  —GALAXIA: Hija de Ajep y Horda. Hermana de Menkhep.


  —MAREA: Esposa secundaria de Hapu.


  —NUBE: Hija de Constelación. Abuela de Hapu y Solsticio. Bisabuela de Pleamar y Ajep.


  —NEBULOSA: Hija de Pleamar.


  —HAPU: Padre de Pleamar y Ajep. Esposo de Solsticio, Iye y Marea. Nieto de Constelación.


  —PRECESIN: Rector de la SoGen.


  



  


  LA ALDEA DE IPU


  



  —AMU: arponero del río.


  —IRZAPA: magistrado de la comarca de Minu.


  —MEDIANOCHE: abuela de Kamutef, madre de Senra.


  —LUMINOSA_NOVA: madre de Kamutef.


  —SENRA: padre de Kamutef.


  



  



  LOS JARDINES


  



  —IRTA: hijo adoptivo de Kamutef.


  —JEDA: hermanastro de Senra, tío de Kamutef, Maestro de los Jardines del Rey.


  —KAMUTEF: jardinero. Sobrino de Jeda.


  —COLMENA: hija adoptiva de Irta.


  —DADOR DE VIDA: hijo natural de Irta.


  



  



  PERSONALÍA DE PALACIO Y SERVIDUMBRE


  



  —DJOSER: junto con Tebi, Capitán de la Guardia de palacio.


  —VÉRTICE: Loo al servicio de Pleamar.


  —PARÁBOLA: nodriza de Solsticio y, más tarde, de Pleamar.


  —NEHEB: mayordomo de Pleamar y luego su favorito.


  —SIPTAH: mago, Amigo Único del Rey, espectro de ultratumba.


  —TEBI: junto con Djoser, Capitán de la Guardia de palacio.


  —KEMIT: Puro. Criado, asistente, asesino a sueldo de la dama Remolino.


  



  OTROS


  



  —BATA: Puro Mashauash al servicio de Vértice.


  —BYTAN: hijo de Irta.


  —CÚMULO: embajador Loo.


  —NENY: prometida de Kamutef.


  —NOBLE DE ABEDJU: primer esposo de Remolino.


  —REMOLINO: amiga de Pleamar, nieta de Siptah.


  



  



  


  



  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  


  Si el hombre no es sosegado,


  su carácter no se colma.


  Si se hace una guerra sin pausa


  el ejército no tiene reposo alguno.


  Si se hace una fiesta sin pausa


  no se obtiene ningún placer.


  Si un templo no goza de calma


  los dioses lo abandonan.


  



  (Papiro moralista)


  



  



  



  


  
    

  


  
    

  


  



  



  


  



  



  CAPÍTULO 1:


  



  


  


  HUERTO. ÁRBOLES DE NLÒPLAL AMARILLO


  234 d. A.


  



  



  Tenía el aspecto de una garza: cabeza pequeña, piernas delgadas y torcidas, hasta se recogía el pelo en un moño como si fuese a acudir a un baile de disfraces vestida... de garza, claro. No sabía en qué momento había comenzado a odiar a aquella fea asistenta, pero la odiaba, profunda, íntimamente. Si pudiera la haría matar. Oh, dioses, qué idea más provocadora, pensó la dama Remolino, sintiendo que se le erizaban los cabellos. Trató de serenarse pensando en cualquier otra cosa.


  La cucharilla cosmética resbaló de las manos de su asistenta y repicó en el suelo de piedra. Remolino la fulminó con la mirada.


  —¿Sabes cuánto me costó ese frasco de maquillaje, maldita imbécil? El doble de lo que tú vales.


  La muchacha se inclinó en una reverencia y aprovechó el gesto para recoger la cucharilla. Isis, labrada en el mango, le hacía un gesto de desconfianza, y por mucho que intentó parecer segura de sí misma, no pudo dejar de temblar. Temía la ira de su ama. Todos la temían.


  —¿Dónde aprendiste tu oficio, campesina, en un barco de pasajeros? Te mueves como si fueras a zozobrar.


  Remolino rio bien alto su gracia para que la oyera su amante, que descansaba aún en el lecho, medio adormilado.


  —¿Has oído, pichoncito mío? Como si fuera a zozobrar.


  Irta se rascó meticuloso su oreja izquierda y se incorporó a medias para reír lo mejor que supo.


  —Verdaderamente jocoso, mi ranita, verdaderamente jocoso. Y, hablando de cosas divertidas y jocosas, necesito otros cuatro o cinco Deben de oro.


  —¿Más? ¿Qué hiciste con lo que te di ayer?


  —Gastármelo —respondió Irta, sinceramente. Y rieron ambos de buena gana.


  —Eres un pilluelo, ¿cómo voy a saber que no te gastas el patrimonio de mi buen Vértice en las prostitutas del puerto?


  —Para mí no hay más prostituta que tú, noble Remolino.


  Ahora Irta rio de buena gana y Remolino fingió, mirándolo fijamente.


  —A veces sueño que te estrangulo con mis propias manos. Debería ser un sueño nefasto, guardándote como te guardo en un lugar de privilegio dentro de mi corazón; pero es un sueño agradable, liberador. ¿Cómo lo interpretas, mi amable jardinero?


  —Yo dejo los sueños a los sacerdotes, a los Recitadores y.… también a los soñadores, naturalmente.


  Remolino se mordía el labio inferior, realmente excitada por la idea de ver morir a su amante y a su asistenta. Tal vez podría llamar a Siptah y... Se pasó una mano por los pezones, pintados de ocre, duros como piedras.


  —Naturalmente, mi joven muchacho. Soñar es algo al alcance de cualquiera. ¿No es verdad? —dijo, echando mano a su frasco de pastillas engordantes.


  Irta salió del lecho y caminó majestuoso hasta el cuarto de baño, donde las aguadoras le esperaban para lavarle. En la bañera, envuelto en fragancias de aceites perfumados, las vasijas de agua derramándose sobre su cabeza, se dejó llevar por el placer de aquel instante, forzosamente breve.


  Esa puerca de Remolino.


  Irta recordó cómo, después de causar tanto sufrimiento, la gran dama Remolino se había cansado del cuerpo desganado y ya no tan joven de su Maestro y padre adoptivo Kamutef. Agotada su pasión por la monotonía de alcanzar lo tantas veces deseado, se había inclinado por manjares más tiernos, como él. Irta sabía que era uno de muchos, pero que también era uno de los primeros.


  Sintió que lo observaban. Remolino, espléndida con su maquillaje y su peluca de mil trenzas.


  —Tienes suerte de que ya casi haya terminado mi aseo, porque volvería al baño sin dudarlo dos veces, mi joven muchacho.


  —Lástima que no podáis, pues el noble Vértice os espera tras su gran odisea en la luna Tonutir. Ahora vuestro esposo es un héroe. Fue el primero en orbitar nuestro planeta y ahora uno de los tres elegidos que han hollado la superficie de nuestro satélite. No podéis dejar al varón formidable presa de más rumores y cotilleos de los que deberá enfrentar cuando regrese.


  Remolino se encogió de hombros.


  —Vértice me creerá a mí.


  —Juzgáis a los seres humanos en demasía manipulables. Puede que un día no os sea tan fácil esconder todos los hombres que entran en vuestro lecho.


  Remolino se revolvió furiosa y salió de la habitación. Irta, que muchas veces intentaba herirla, mostrándose irónico, descortés y lacerante, no lo había intentado esta vez. Había dicho sólo lo que pensaba. Removió la cabeza. Aquella mujer endiosada, demasiado segura de sí misma, demasiado afecta a excesos y a riesgos innecesarios, podía labrarse la perdición y, de camino, también la suya. En aquel momento decidió que no volvería jamás a aquella casa.


  La voz de Remolino le llegó del otro extremo de la estancia.


  —Acabad pronto vuestro baño, hay que despejar las habitaciones.


  El Segundo Servidor de los Jardines del Rey, Irta, hijo de Kamutef, salió apresurado por la puerta, se ciñó una falda corta y, tras un breve saludo, desapareció escaleras abajo.
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  Bakenkhonsu entró en las habitaciones de la dama sin hacerse avisar. Remolino correteaba desnuda de cintura para abajo; reía y se probaba un nuevo collar, dos nuevas ajorcas, dos juegos de brazaletes…, tan indiferente a todo como la había imaginado.


  —Señora, la Reina os reclama en el centro de actividades espaciales de Ipet-sut. Todos están ya allí. Me manda a buscaros.


  —Ya estoy, ya estoy.


  Pese a todo, Remolino no parecía haberle escuchado. Iba de un lado para otro quitándose un anillo y poniéndose cuatro, daba una orden y un criado regresaba con una copa de vino, y luego se sentaba a mirarse las uñas, ajena a su presencia. Preguntó a una asistenta si le parecía que era demasiado estrecha su nueva peluca, quizás una de cabello natural, la negra lisa con...


  —Por favor, mi Señora...


  El Primer Profeta de Amón-Re y ahora Visir del Norte y del Sur, Bakenkhonsu, había aconsejado en más de una ocasión a su amigo Vértice que no desposase a aquella viuda enloquecida. Sólo era cuestión de tiempo que le dejara en evidencia. Había vivido demasiado tiempo a la sombra de Pleamar, se creía invulnerable y, como tal, por encima de la ley, los preceptos y las normas. La contabilidad de su dominio no resistiría siquiera una mirada superficial, sus gastos eran superiores a los de Amigos y notables que ostentaban los más altos cargos del Doble País. El asunto había llegado a los Jefes de lo que Está Sellado, los encargados de las finanzas del reino, y se había armado un considerable revuelo. Pero Pleamar había paralizado la investigación. Remolino había argumentado ignorancia. Y ahora los dos Jefes de lo que Está Sellado habían pasado a engrosar su lista de amantes que, por lo que él sabía, no tenía fin.


  —¿Me queda bien este amuleto en la garganta, noble príncipe?


  —Estáis radiante, Remolino, pero lo estaríais más camino del puerto.


  La gran dama hizo batir sus largas pestañas con aire de abatimiento. ¡Oh, sois tan formal, tan estirado!, le susurró a través de su implante branquial. Bakenkhonsu era uno de los primeros hombres que se lo había instalado. Había tenido incluso que someterse a una fea operación para obtener un remedo del sistema respiratorio externo herencia de los Loo. Sin embargo, había sido un sacrificio necesario. De pronto, todo el mundo conversaba a través de aquellos malditos implantes, y no poseer uno significaba quedarse al margen. Y quedarse al margen era una cosa que un hombre como él no podía permitirse.


  No dilatéis más vuestras obligaciones con estos juegos, noble dama, os lo ruego, le trasmitió el viejo príncipe, luego de sintonizar su longitud de onda.


  Finalmente, como si intuyese que su paciencia se terminaba, Remolino se acercó a él y le cogió del brazo.


  —¿Qué hacéis ahí parado, mi buen Bakenkhonsu? ¿No sabéis que el Rey y mi esposo, el bravo Vértice, nos esperan en Ipet-sut?


  



  *****


  



  De camino a Ipet-sut, uno junto al otro en la silla de manos, el ajado servidor del Dios Oculto y la gran dama de la corte apenas se dirigieron la palabra hasta que divisaron las primeras avenidas móviles. En ellas se apiñaban centenares, miles de personas, pues aquel día habían acudido a la capital gentes de todas las ciudades y pueblos del país, aparte la práctica totalidad de los miembros de la SoGen, para los que Vértice era un héroe y aquella misión el éxito más glorioso desde su creación, medio siglo atrás, por orden de Reina-madre Constelación.


  —¡Oh, estoy tan contenta de que mi aguerrido esposo, Vértice el Conquistador, regrese de esa misión tan lejana y comprometida! Casi temía que sería tan desconsiderado como ese noble de Abedju, por Amón, ¿cuál era su nombre? Bueno, ese holgazán que tuvo la indecencia de caerse sobre su propio estoque cuando lo limpiaba. Una muerte estúpida para un hombre estúpido, ¿no creéis?


  Atravesaron la segunda línea de campos de fuerza y saludaron a una compañía de aerobarcazas que surcaba el cielo haciendo todo tipo de piruetas y acrobacias. Al fondo, desde un navío solar, comenzaron a lanzar fuegos de artificio.


  —Sin duda, mi Señora.


  Bakenkhonsu recordaba insistentes rumores de ruptura de la pareja previos al deceso de aquel pobre tonto, y sabía que un divorcio habría menguado considerablemente el patrimonio de Remolino. Respecto al accidente del noble de Abedju, ¿cómo se llamaba? Un nombre difícil de pronunciar, no parecía egipcio. Bueno, el accidente no se lo había creído nadie. Pero Pleamar había paralizado nuevamente la investigación. El sacerdote miró con asco a su interlocutora. Había cosas en aquel reinado que muchos encontraban detestables. Sonrió para sí mismo sabiendo que si gobernara un hombre sucederían las mismas cosas y entonces todos las verían como simples asuntos de estado. En la corte podían ser sectarios, pero no tontos. Sólo los tontos se engañan a sí mismos a la vez que a los demás.


  —¿Es verdad que la nave de mi esposo ha conseguido alcanzar el misterioso Tonutir y alunizar en solitario con un pequeño módulo? He oído que en el Estrecho de los Piratas libraron de ida y de vuelta sangrientas batallas con otras razas. Una amiga mía afirma que mi esposo fue capturado y se sublevó, y ahora trae consigo uno de esos barcos corsarios. También que ha conseguido no sólo los árboles de Nlòplal amarillo que le pidió el Rey Pleamar sino montañas de oro, terebinto, ébano y esclavos sin fin. Una maravilla, ¿no creéis?


  Al atravesar la última de las avenidas móviles, vieron a una multitud enfervorizada chillando en dirección a las figuras del Rey Pleamar y de Vértice, que estaban subiendo a una larga plataforma iridiscente. Desde ella, sin duda, lanzarían sus discursos, pensó Bakenkhonsu, al tiempo que respondía:


  —Señora mía, todo eso son patrañas y cuentos de viejas. No existe Estrecho de los Piratas ni alienígenas corsarios. Todo eso son leyendas del antiguo Egipto. Estamos solos en este rincón del universo, gracias a Dios. Vuestro esposo lleva quince meses navegando lejos de vuestro hogar; en todo ese tiempo, ¿no os interesasteis por todas estas cosas? ¿No preguntabais por la suerte de Vértice ni leíais los informes de palacio o lo que los heraldos...?


  Bakenkhonsu calló abruptamente. La puta jamás había pensado que Vértice regresara. Muchos lo habían creído también. Era el primer viaje tripulado de la historia del pueblo mestizo y había tantas probabilidades de perecer que seguramente ella creyó que.... De pronto, recordó que Remolino había animado en su momento a Vértice para que aceptase la misión de la SoGen. La muerte del Loo le habría convertido en una de las viudas más ricas de todo el país.


  —¿Decíais, noble Bakenkhonsu?


  —Nada, noble Remolino.


  Cuando por fin alcanzaron las puertas del centro de actividades espaciales, el gentío bloqueaba las calles y sólo los soldados pudieron conseguir que les abrieran un camino para pasar. Se oyeron gritos, el silbido de los palos, gemidos entrecortados, un recién nacido que llora caído con su madre en el suelo. Pero Bakenkhonsu no pensaba en nada de lo que sucedía a su alrededor. Cuando el Loo regresase, las pruebas incontestables de adulterio servirían para instruir una investigación que ni Pleamar podría frenar, a menos que quisiera poner en ridículo a Vértice, cosa que dudaba. Pero habría que actuar con suma cautela, no fuera que su viejo amigo tuviera un desafortunado accidente mientras limpiaba su espada de comandante de la infantería Meshaw.
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  Muy lejos, a centenares de Iterus de distancia, Precesin y una pequeña de apenas siete años, caminaban al encuentro del héroe perdido en la soledad de las Tierras Baldías. Desde siempre, se había dicho que en aquella tierra no podía ver vida. Los Moribundos, por razones que nadie entendía, habían dispuesto que sólo una porción del planeta sería habitable. Así, tan pronto se abandonaba la Tierra Mestiza y el Gran Verde quedaba atrás, al viajero sólo le salía al paso un paisaje desolado, hueco: un maldito desierto sin fin.


  Ni una planta, ni una flor, ni un maldito insecto; sin embargo, la tradición decía que las primeras flores de Nlòplal eran originarias de las Tierras Baldías. Así lo había creído la misma Constelación. Por fuerza, razonaba Precesin, debía ser mentira.


  Sin embargo, el que aquel lugar fue inhabitable servía los designios de la Sogen. En el corazón mismo de las tierras baldías se levantaba el verdadero centro de operaciones espaciales, el Ipet-re. Allí habían realizado escondidas todo su programa de cohetes durante años. Allí, minutos antes, había aterrizado Vértice con la nave que en verdad había viajado a la luna. Mientras, un doble atendía a la multitud en Ity-tawy. En la representación que tenía lugar en la capital todo era calculado: no había margen para el error. En las Tierras Baldías podía suceder cualquier cosa, incluso un accidente. En realidad, se había producido una pequeña explosión y multitud de robots daban vueltas a la zona de aterrizaje frenéticos y concentrados en múltiples tareas.


  Un pequeño problema con la reentrada, Colmena. La nave casi se estrella —sintonizó Precesin a través de su implante.


  La niña detuvo una sonrisa en su rostro de ángel.


  ¿El héroe está en peligro, maestro?


  No; me dicen que sólo ha sufrido algunos golpes y magulladuras. Ahora se lo llevan en suspensión dentro de su cápsula de escape. La nave-krank modificó su forma para absorber el golpe gracias a la Señora del Cielo, y tanto Vértice como su carga están a salvo.


  La niña pretendía recorrer el perímetro exterior de la zona de aterrizaje. Un androide se lo impidió.


  —Es peligroso —entonó con una voz suave y casi humana


  Como sabes, Colmena, la velocidad de escape de la Tierra Mestiza es muy pequeña comparada con Biwoses, nuestro mundo de origen —comentó Precesin, intentando aplacar con datos la curiosidad de la pequeña —. La nave-krank puede hacer que la transición entre la energía cinética de escape y la potencial se efectúe más rápidamente y de forma más segura. Las modificaciones que hicimos a última hora en el diseño han salvado la misión.


  Sin embargo, algo falló. El héroe casi muere.


  Siempre puede fallar algo. No somos infalibles.


  Deberíamos, maestro. No podemos permitirnos errores. En nuestras manos está el destino de todo un mundo.


  Colmena volvió sobre sus pasos y finalmente alcanzó la cápsula donde, en suspensión, se llevaban en volandas al héroe varios androides.


  Quiero hablar con él héroe.


  No es un héroe, jovencita. Y no puedes hablar con él —Precesin trató por una vez de mostrarse severo ante su favorita, pero ambos sabían que era incapaz.


  La niña se plantó delante del cortejo de robots y lo detuvo con su sola presencia. Luego, armada sólo de una enigmática sonrisa, se acercó a la cápsula con paso decidido. Uno de los robots se volvió hacia el rector de la SoGen y éste asintió con un gesto. Colmena puso sus manos sobre el metal vivo de la cápsula y le susurró dulces palabras. Luego pareció escuchar y repetir con su voz las palabras de un tercero: "Te elevaste sobre el plano de la eclíptica. ¿Y qué viste?”. Hacía un sol de justicia y por la amplia frente de Precesin corrían gruesas líneas de sudor. Sin embargo, al ver lo que la niña estaba haciendo, sintió un escalofrío.


  ¿Eres capaz de comunicar que convertirse a pesar de estar en coma inducido y de no tener conectado su implante?"


  Colmena volvió a sonreír. Su sonrisa era como la luna Tonutir, que desprendía su fulgor rojizo desde las alturas.


  ¿No debería poder, maestro? —repuso con falsa modestia.


  Precesin miró aquella niña humana recién admitida en la SoGen. No parecía mestiza. La había visto desnuda del estanque ritual y no tenía escamas ni cola ni ningún atributo Loo. Y, pese a todo, había nacido de la unión de dos Loo hermafroditas venidos del reino del sur y capturados décadas atrás en batalla. Por desgracia, sus progenitores habían muerto en un desafortunado accidente durante la construcción de la nave-krank y ahora la niña vivía con un padre adoptivo humano, pero nada de eso explicaba que un descendiente de dos de los suyos pudiera tener un aspecto completamente distinto a la natural biología Loo. Colmena era, por fuerza, una aberración o la prueba viviente de que su especie y el hombre estaban de alguna forma emparentadas.


  —Tú puedes hacer lo que quieras, jovencita —dijo Precesin desconectando su implante y volviendo utilizar su verdadera voz. Al cabo, la niña se alejó amarrada de la cápsula de suspensión y Precesin mientras se alejaba, añadió—: todo lo que quieras.
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  El Kemit soñaba con cierta mañana, una mañana cristalina de hacía treinta años, en el oasis, un oasis, cualquier oasis de los que poblaban sus recuerdos; soñaba el Kemit con una mañana de risas y alboroto tras una larga caminata por el desierto Occidental. Allí estaba su tío, que le había criado tras morir sus progenitores; allí estaba su primo, y también muchos otros guerreros, amigos suyos, gente que habían crecido a su lado. Antes de que aquellos puercos mestizos le capturasen y le convirtiesen en esclavo.


  Un ruido le llevó lejos de los dulces caminos de la memoria. Se despertó sobresaltado. ¿Qué demonios? Un, dos, tres golpes rápidos en el techo. Su esposa dormía a pierna suelta, soñando acaso con su propia juventud entre los Puros, en el hogar de los Kemit, de donde su rico esposo, una vez liberado del yugo de la esclavitud de Remolino, la había sacado para llevarla a una vida de opulencia en el Doble País, ese lugar lleno de puercos mestizos, de mentiras y de culpa.


  Otra vez ese ruido. Se parecía a la señal acordada. Llevaba años esperando que no se produjera, deseando que se olvidaran de él. Casi había llegado a creerlo. ¡Maldita sea!


  Hacía ya casi una década, su vida se había remansado en aquel recodo del Gran Río que los puercos llamaban Nejen. Como el mismo Gran Río, tras la crecida de la juventud, su avidez se había colmado y ahora, abstraído en la contemplación de las pequeñas cosas, la vaciedad de la existencia, por ejemplo, o la dicha de un caminar suave y sin prisas, no aspiraba más que a seguir disfrutando de su mal ganada fortuna, de su casa en el Barrio de Sobek, un lugar céntrico y populoso al que se había hecho casi sin darse cuenta..., de sus dos esclavos, sus tres sirvientes y de una vida cómoda y regalada a la que se entregara casi con desánimo, pero con un desánimo tenaz y codicioso que no conseguía apartar de su lado y que pensaba defender con uñas y dientes de ser preciso.


  Otra vez el ruido. Un, dos, tres golpes rápidos en el techo. Se dio la vuelta en la cama.


  Otra vez más.


  Cerró los ojos un instante. Si intentaba olvidarse del asunto, aquella cosa, tal vez, se olvidará de él.


  Un hueso de dátil es estrelló en su nuca, dos. Luego, al volverse, un tercero estalló en su mejilla. Su esposa seguía dormida.


  —Hola, Kemit.


  —Hola, Siptah.


  —Vamos, amigo, nuestra ama nos requiere una última vez.


  El Puro se irguió con sigilo, se puso lo primero que encontró y volvió la vista: su esposa estiraba los brazos en sueños, satisfecha de un lecho súbitamente más amplio.


  Salió de la casa en la negra noche tras la estela de un ente translúcido, de lindes cambiantes, sinuosos como volutas, vestido de blanco y con el signo Maat pintado en la frente.


  Aquellos malditos puercos mestizos.


  



  4


  



  Dos días después que la nave de Vértice regresara a Ity-tawy, aún cansado por las celebraciones y los excesos de los que gustan los cortesanos, Kamutef recibió encargo del Rey Pleamar: se le esperaba en el Sublime Lugar para un asunto que no admitía demora.


  El Rey Pleamar, pensó Kamutef algo divertido, y se imaginó a la aún hermosa Maatkare Pleamar con la barba masculina con que la había contemplado meses atrás en la última Fiesta del Valle.


  Le esperaban en entrada principal, junto a la torre del Muro Oeste.


  Se había dispuesto una silla de manos —a la vieja usanza, nada de esos caparazones volantes tripulados por un robot— y una escolta de siete infantes. Era un buen número y el Maestro de los Jardines se dejó llevar mansamente del palacio a las montañas occidentales, contemplando ensimismado como se levantaba ante ellos el gigantesco talud de ocres destellos cuya falda se disputaban los hombres en su búsqueda vana de inmortalidad. No en vano, allí estaban las tumbas reales, el puerto espacial y ahora, muy pronto la maravilla arquitectónica que acababa de diseñar el Gran Arquitecto Neheb.


  Pasaron de largo la muralla del recinto sin que apenas nadie reparase en ellos. Una sirvienta levantó la vista, un funcionario pasó a su lado en una silla de manos convencional que comandaba un androide de piel argentina, un guardia saludó brevemente a un miembro de su escolta. Kamutef dejó escapar un bostezo cuando el primer campo de fuerza le dejó pasar al detectar su señal biológica.


  Justo en la base de la primera de las rampas de la montaña occidental se detuvo el cortejo y el Maestro de los Jardines descendió de un salto. Un breve parterre de sicomoros flanqueaba la depresión a derecha y a izquierda y, según avanzaba, lo fue observando todo con ojo crítico.


  Si él estuviera a cargo de aquel lugar, los árboles no tendrían ese aspecto tan apagado. Pero él no podía estar en todas partes.


  El Sublime Lugar era el regalo de Neheb a su Señora. Lejos del colosalismo de sus predecesores, Neheb, ahora también Director de los Trabajos del Rey y Gran Arquitecto, había buscado la magnificencia en el paisaje y no en la roca labrada, en la superposición y en el equilibrio de una ascensión a través de suaves terrazas que parecían vivas, ondulando a los ojos del espectador.


  —Aquí, Maestro.


  El Rey Pleamar le esperaba junto a la base de la segunda rampa. Caminando lentamente, pasó entre dos pequeños estanques y nuevos parterres de sicomoros y palmeras. Las palmeras, pensó Kamutef, no estaban todo lo espléndidas y frondosas que deberían a aquellas alturas del año. Los jardineros del recinto debían ser hombres poco amantes de su trabajo, perros holgazanes y descuidados.


  —Me alegra que hayáis podido venir tan pronto, Maestro. —Pleamar parecía buscar su aprobación con la mirada, lo cual le desconcertó.


  —Mi deber es serviros, Majestad —repuso, prudente.


  Pleamar asintió.


  —Venid, Maestro.


  Caminando un paso tras su Rey, Kamutef ascendió una segunda rampa en pos de una nueva terraza. Contemplo a la masa de artesanos que comenzaban las escenas que un día serían la exaltación del maravilloso viaje de Vértice a la luna Tonutir: Escribas de los Contornos, Yeseros, Peones y Escultores trabajaban con denuedo. Más adelante, las capillas de Osiris y Hathor no llamaron su atención, poco interesada ya en los grandes dioses de la Tierra Mestiza que, estaba seguro, no dedicaban tampoco su tiempo a pensar en él. De esta forma, y con los años, había llegado a la conclusión que su relación con las deidades quedaba saldada definitivamente.


  —Oh, perdón.


  Pleamar se había detenido y casi tropieza con ella. Miró al frente. Aquellas paredes estaban ya acabadas y representaban la Teogamia que ideó la vieja Constelación, el instante mágico en que el dios Oculto, transfigurado en el Rey Hapu, había puesto su simiente en la bella Solsticio para que concibiese una hembra especial, la primera de su especie, el/la que está unida a Amón-Re: Ella será un día Rey y hará resplandecer los Nueve Arcos y el Doble País, decía la inscripción.


  Un ser destinado a trastocar el estado de las cosas.


  —Hace un tiempo, Maestro, sostuvimos una larga conversación en los jardines —Pleamar juzgó conveniente terminar en ese punto los preámbulos y Kamutef lo agradeció—. Hablamos de amor, de parras y de si debemos o no estar en el sitio que nos ha sido destinado. Supongo que la recordaréis.


  —Sin duda, mi Reina.


  Ella inspiró profundamente, pero calló, dejando la ofensa sin contestación. Nadie en el Doble Palacio ni fuera de él se atrevía a llamar al Horus de aquella forma, recordándole su viejo cuerpo femenino, la fatuidad de su farsa.


  —Siempre me he preguntado..., ¿consiguieron las parras encaramarse al muro?


  —Sí, se adaptaron bien y rápido. Mi tío no podía creerlo. Supongo que todo es posible y que vos teníais razón.


  —No siempre la razón está de mi lado.


  Kamutef la miró ceñudo. Supo que se refería a Remolino. Pleamar había pensado que la pasión que carcomía a su cortesana era verdadero amor, acaso la sombra del amor que la propia Pleamar estaba destinada a sentir por Neheb, y lo confundió con la gula, una gula lasciva de todo lo que parece no estar al alcance de la propia mano.


  —Supongo que la razón no se queda en el mismo sitio demasiado tiempo, mi Señora.


  Siguieron caminado, distraídos por el canto de una abubilla. Kamutef estuvo pensando en algo que quería salir de su boca y sabía que debería callar, pero alguna cosa desde el fondo de su ser le impulsaba desde niño a completar las cosas incompletas.


  —Ese muro emparrado, mi reina... —dudó.


  —¿Sí?


  —El Primer Profeta de Amón-Re, vuestro tío, el príncipe Bakenkhonsu, por requerimiento del príncipe Menkhep, lo hizo demoler. Ahora ocupa su lugar una capilla en loor al todopoderoso Oculto.


  La abubilla seguía cantando con su voz monótona envuelta en un caparazón de vivos colores... Rojo, negro y blanco.


  —Entiendo.


  —Y vos misma disteis vuestro consentimiento.


  Pleamar inspiró profundamente. Aquel hombrecillo era capaz de recordarle su condición de mujer llamándole Reina y Señora, para luego dejar caer sin un pestañeo que, como las parras, ella sería demolida por los intereses de otros, de los hombres y sus alianzas de poder. Incluso insinuaba que ella misma terminaría aceptándolo. Y eso lo decía de forma simple, en pocas palabras. El amor de Kamutef por la verdad hizo que el Rey recordase a alguien, y sintió un escalofrío.


  —Eres igual que mi hermano... y esposo, Ajep. No creía en el engaño, y no soportaba más ficciones que las que cubren una hoja de papiro. Dejó escritos unos Anales, una breve historia de esta dinastía de Reyes que ha devuelto el esplendor a los egipcios, aunque sea en otro planeta. Me he atrevido, en su ausencia, de proseguir la narración de nuestras desdichas… Ajep era un visionario. A veces pienso que él podría haber sido mi mejor aliado.


  —Y vos lo convertisteis en vuestro enemigo.


  Pleamar inclinó la cabeza.


  —Él amaba la verdad y, como tú, no sabía callarse.


  —Al final calló.


  Pleamar se revolvió en un instante, airada por algo que había creído entender.


  —Ajep murió de muerte natural, aunque él pensaba que iban asesinarle. Pero debe ser falso. Por fuerza debe serlo. Nadie se atrevería a atentar contra la persona del Horus viviente.


  Ni siquiera al loco de Kamutef se le pasó por la cabeza dar réplica a aquella nueva mixtificación.


  —Por cierto, que hoy hace un buen día magnífico, mi Reina. Mucho sol. La claridad lo domina todo con su luz —dijo Kamutef, cambiando de tema de una forma que, de tan manifiesta, sólo podía considerarse una impertinencia.


  Por un extremo de la terraza aparecieron un nutrido grupo de porteadores conducidos por Neheb, que sonreía hasta la mueca y la contorsión, feliz en su mullido tránsito por el mejor de los mundos posibles.


  —Con todos estos sobresaltos se me olvidó deciros el porqué de vuestra presencia en este sagrado lugar. —El Rey le había dado la espalda para contemplar las evoluciones de su amado—. Los árboles de Nlòplal, el tesoro más preciado de la Tierra Mestiza, serán plantados en esta terraza.


  Kamutef hizo una seña a uno de los porteadores, que dejó su carga en el suelo. En cada costal aguardaba una planta, arrancada de raíz en el lejano Tonutir. Las examinó una por una. Pese al largo viaje y el tiempo transcurrido, no morirían, su tallo luchaba por aferrarse a la vida. Una fuerza y determinación gigantescas se escondían tras su aspecto tosco y achaparrado. Tal vez formara parte del mismo milagro que permitía que de un árbol naciesen flores que podían crecer y transformarse en plantas acuáticas. Sin duda, aquello sólo podía ser obra de los Moribundos.


  —¿Sobrevivirán tras el largo viaje? ¿Podrán trasplantarse sin problema? —Pleamar le miraba ansiosa.


  —La mayor parte de ellos, seguramente; ahora mismo comenzaré la labor y...


  —Lo haremos nosotros mismos. Vos debéis enseñarnos cómo hacerlo a mí y a mi esposo, el noble Neheb.


  Mi esposo, había dicho. El Director de Todos los Trabajos del Rey arrugó la frente, estupefacto, incapaz de creer que Pleamar hubiera dicho frente a un extraño cosa semejante. En realidad, no recordaba habérselo oído ni en privado.


  —El Maestro de los Jardines ama la verdad; tal vez respire más Armonía que todos mis sacerdotes juntos. En su presencia la Reina… —volvió a mirar el rostro sorprendido de su amante—, la Reina, decía, no se cansará escondiéndose tras artificiosas palabras.


  Neheb les hizo a ambos una reverencia y se alejó buscando al resto de porteadores y a los nobles invitados que asistirían a la plantación. Removía la cabeza, como si pensase que los efluvios malolientes de aquellas plantas malditas le hubiesen nublado al Soberano del Doble País momentáneamente el entendimiento.
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  El Kemit casi temblaba de dicha ante la idea de segar la vida de Bata, el infame traidor a su raza. En ocasiones, cuando unas cuantas jarras de cerveza fuerte le hacían ver con más claridad, caía en la cuenta de que Bata era, como él mismo, un hijo del desierto al que el tiempo había convertido en egipcio, en un maldito y puerco mestizo, justo lo que más odiaba en este mundo.


  Pero no, un Kemit no podía tener nada en común con un hombre como Bata.


  



  *****


  



  Bata era el asistente personal de Vértice. Ahora que el bravo descubridor de la luna Tonutir había abandonado el hogar conyugal acaba de abandonar su hogar conyugal, Bata se había instalado con su amo en un palacio a las afueras de Ity-tawy, en una cámara contigua, para estar a su disposición las veinticuatro horas del día. El Kemit ignoraba las razones que habían impulsado a Vértice a tomar aquella decisión, pero no le importaban.


  Bata era un Mashauash, un Puro feo y sin casta, un imbécil de sangre aguada, hijo de un pueblo débil y sin arrestos para gobernar su propio destino. Nada que ver con los Puros Kemit, naturalmente. Pero a ojos de esos puercos mestizos todos los Puros eran iguales, y no sabían diferenciar a uno del otro, pues ellos a fuerza de mezclar sangre humana y Loo, eran ahora seres casi equidistantes entre una y otra raza, una suerte de engendros demoníacos que con la palabra mestizo no quedaban suficientemente matizados.


  La idea fue de Remolino, claro. Estaba furiosa y alguien debía pagar los platos rotos. Siptah le explicó que hacerse pasar por Bata y acabar con la vida del Loo traidor, no debería costarle demasiado, que lo haría él mismo si no fuera porque estaba viejo ya incluso para un espectro y que, cumplida la misión, Remolino se olvidaría para siempre de la deuda de gratitud que les unía y le dejaría ir en paz.


  Pero el Kemit no tenía ninguna deuda de gratitud con la aquella maldita mestiza y, luego de despedirse del fantasma del mago, se volvió a su casa y a su lecho, donde su mujer aún dormía.


  Dos días después, sin embargo, sus pasos le llevaron a las afueras de la ciudad, y se sorprendió a si mismo espiando el palacio de Vértice y a su asistente, Bata, el libio Mashauash. El Doble País es un lugar que llama a la intriga y al crimen. Se apoderan de tu alma y ya nunca más eres libre.


  Pronto descubrió que las cosas no eran tan fáciles como parecían a primera vista. Los muros estaban bien defendidos y Bata resultó ser un individuo astuto y pusilánime que no salía casi nunca de la mansión, y si lo hacía era custodiado por dos o más guardias, como si temiese entrar en contacto con la chusma del puerto.


  Al Kemit, todas aquellas dificultades le dieron coraje para cumplir su cometido. Si hubiese sido algo fácil no lo hubiera hecho, o tal vez sí, es difícil saberlo; pero algo como aquello, algo que requiriese toda su atención y destreza... No dejaría pasar la oportunidad de demostrar que él era un cazador, un hijo del oasis y del desierto.


  



  *****


  



  Todo hombre tiene sus debilidades y la de Bata eran las mujeres. Aunque tenía una mujer de su raza y dos hijas que vivían con él en la mansión de Vértice; aunque era un funcionario de renombre y bien reconocido; aunque el trabajo le absorbía, en su corazón siempre había un destello cuando se encontraba con una noble dama vestida con el lino más fino. Como buen hijo de la ciénaga, rescatado por la magnanimidad de los mestizos, le perdía la idea de poseer una mujer nacida en la Tierra Mestiza, una hermosa Loo de piel carmesí y muslos húmedos. El Kemit lo vio en sus ojos y bufó asqueado: aquel hombre habría deseado nacer mestizo; insultaba a su propia raza sólo con existir. Pero pronto dejaría de insultar a los suyos.


  Eligió a Cónica entre otras muchas después de una apresurada selección, en ocasiones guiada por el azar. Un ansia nueva le consumía, y no veía la hora en que el alma del traidor Bata cayera en sus manos.


  La dama Cónica vivía cerca del Castillo Occidental de Amón-Re, en uno de esos barrios periféricos que los mestizos hacen aparecer de cualquier parte cuando no les queda espacio para tanto hijo del río. Eran un barrio ridículo, de casas de adobe de una sola planta, mal acabadas y peor conservadas, pero que, por su situación, no era malo del todo a ojos de los especuladores inmobiliarios y las gentes con ganas de aparentar.


  No muy lejos crecían las factorías Loo y las calles bullían de androides especializados, cabezas de Krank que realizaban todas las tareas onerosas que los hijos del río no deseaban hacer. El Kemit habría dado hasta dinero por no residir en aquel sector de la ciudad, pero bueno, los mestizos eran así de estúpidos, y la peor de ellos, esa tal dama cónica.


  Ella era la hija única de un rico comerciante que, tras su muerte, había demostrado no ser tan rico. Recientemente viuda y con más deudas que otra cosa, se había trasladado a aquel barrio con aires de grandeza y de gran señora que la desgracia había abocado a aquel lugar, pero del que saldría pronto, pues los dioses siempre se apiadan de los justos. Los sacerdotes del Oculto, que se llevaban en dádivas buena parte de la pensión que le había quedado a la muchacha tras liquidar los bienes del padre, así se lo aseguraban un día sí y otro también.


  Acaso el Kemit la eligió porque aquella ramera era alguien fácil de odiar, al que no le importaría hacerse cruzar con su daga, llegado el momento.


  



  *****


  



  El niño se llamaba Tuti y tenía siete años. El hijo de Cónica no parecía mal muchacho, correteando siempre de aquí para allá con sus tablillas y sus plumieres, pero el mundo es imperfecto y siempre acaban pagando los que no lo merecen.


  Derribó en plena calla a la nodriza del pequeño y se llevó a Tuti al hombro como si fuese un fardo. Oyó gritos a su espalda, pero nadie hizo nada para detenerle. Después de todo, estaban en Ity-tawy, donde todo el mundo se preocupa de sus propios asuntos. Tuti pataleaba extrañado y confuso; no dijo nada hasta que llegaron a una casa que había alquilado junto a la dársena y lo arrojó de bruces en una habitación.


  —Señor, por favor...


  El Kemit le cerró la puerta en las narices. Al marchar, dejó al niño sollozando.


  



  *****


  



  El sol se alzaba glorioso la mañana de aquel día. El Kemit caminaba por la calle silbando una tonadilla de ésas que se oyen por el puerto. Encontró la casa de Cónica y avanzó resueltamente entre dos vacas que pastaban y un corro de niños que, puestos en cuclillas, esperaban que sus rivales saltaran sobre ellos. El juego del cabrito.


  En la mansión aún no habían avisado a la policía. La nodriza gemía junto al estanque con Cónica frente a ella aguijoneándola con todas las preguntas imaginables. El Kemit entro en el jardín y se encaminó hacia las señoras.


  —¡Es él! —gritó la nodriza, reconociéndole.


  Los servidores del jardín acudieron entonces empuñando sus azadones con gesto amenazante. El Kemit se acercó a la señora y le habló al oído:


  —Si queréis volver a ver a vuestro hijo os aconsejo que hablemos a solas, en la casa.


  —Todo está bien —dijo Cónica, aplacando a su servidumbre— este señor y yo vamos al despacho. Que nadie nos moleste.


  Allí le habló de Bata y de la misión que se le requería si deseaba que el pequeño conservase la vida: debía quedar a solas con el infame Mashauash en una pensión convenida y sin la escolta que acompañaba siempre al libio traidor. Cónica exigió a cambio saber algo de su hijo y el Kemit le prometió traerle una tablilla cada dos días. Le hizo entender a la afligida madre que eran varios sus asociados en aquella aventura y que, si alguien le seguía o le apresaban, la muerte del niño sería particularmente sangrienta y dolorosa.


  —No le hagáis daño a mi pequeño Tuti, os lo pido. —Cónica lloraba.


  Antes de irse tomó a Cónica por la fuerza. Quería saber qué era eso que Bata aprendería a codiciar y que le llevaría a la muerte. Le pareció un premio exiguo para un pago tan cuantioso.
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  Al atardecer de aquel mismo día, Neheb contemplaba a su discípula con ojos de halcón, a la princesa Heredera con gesto dócil y humilde, a su hija con un mirar orgulloso, amante pero inflexible. Nunca podría reconocerla como hija suya, pues todos la creían fruto de la simiente de Ajep. Sólo él y Pleamar sabían la verdad. Y aquella verdad íntima e inconfesable atormentaba su corazón.


  Nebulosa abrió el Rollo de la Sabiduría por la sesión de ese día, marcada con una línea roja. Neheb no le permitía usar esos horribles RLV de los Loo y estudiaba como desde tiempos inmemoriales lo hicieran los antiguos egipcios. Y ella había memorizado todos los textos y estaba segura de poder plasmar los signos, sin ningún error, en el papiro que le entregaría su maestro. Pero él encontraría algo de lo que quejarse. De eso estaba segura.


  —Un príncipe no puede conformarse con hacer las cosas sólo bien —diría—. Un monarca exhala por la boca Hálito de Vida, Armonía, los fundamentos de la ley y el baremo de la Regla.


  Y encendería el incensario. Entonces, el aire de la habitación se llenaría del aroma amargo pero delicioso del Nlòplal de flores amarillas.


  Pero ella odiaba la física, la medicina, las matemáticas, aunque a veces disfrutaba con la historia, la geografía y, raramente, con la religión. No encontrarían en ella la devoción de otros príncipes en el estudio. Nebulosa sería obediente, tenaz, pero el Rollo de la Sabiduría no enmarcaba sus horizontes. Neheb lo sabía y, muchas veces, cuando estaban, como ahora, a solas, le decía:


  —¿Qué quieres ser de mayor, hija mía? Escriba no, seguramente.


  Y ella reía, porque en esas breves ocasiones volvían a ser su padre, ya no era maestro ni Guardián de los Alimentos, preceptor, Director de los Trabajos del Rey, ni alguno de esos complicados cargos que Pleamar le otorgaba por todos aquellos años de matrimonio, de vida en común sin estar casados. No, entonces sólo era su padre, aunque a ojos del pueblo siempre sería sólo su alumna y nadie, al menos en voz alta, le reconocería como su progenitor.


  —Di, ¿qué quieres ser, mi niña?


  Una vez le contestó:


  —Tu hija, solamente.


  Neheb le miró triste, ¿altivo también? Por un instante, aquella niña, oficialmente hija del Rey Justificado Ajep y de Pleamar, no necesitó más que el reflejo cristalino de las ambiguas emociones de su padre, un padre imperfecto y temeroso de expresar lo que sentía, no un semidiós Justificado e inaccesible.


  —Eso es poca cosa para ti, Nebulosa.


  Ella sabía lo que tenía que responder. Lo que Pleamar esperaba que respondiese. Pero era aún una niña. No sabía lo que aquello exactamente significaba, pero intuía el peso de cargas insoportables reflejadas en el rostro de su madre.


  —Quiero ser Rey.


  —Pero un Rey no puede amar unas disciplinas más que otras. Dejar de lado las matemáticas y permitir que el gran terrateniente se imponga al campesino moviendo los mojones y quitándole valor a la Arura. Olvidar la medicina y no saber reconocer los síntomas del descontento o la enfermedad en su pueblo.


  —Otros lo harán por mí.


  —¿Y quién te guardará de esos otros, si te engañan? La ignorancia te impedirá discernir la verdad y la Armonía se quebrará.


  —Vos me ayudaréis donde yo no alcance.


  —Yo no viviré siempre y, en cualquier caso, ¿quién os guardará de mí?


  Nebulosa se quedó pensativa. No podría fiarse de nadie. Nunca.


  —¿Eso significa ser Rey?


  —Entre otras muchas cosas.


  —Entonces tal vez no quiera serlo.


  Neheb rio.


  —No lo digas en voz muy alta, sobre todo si está cerca tu madre.


  El silencio se hizo en la habitación. Nebulosa puso la mano en el Rollo de la Sabiduría. La clepsidra marcaba las doce. Mediodía. Ahora tocaba la lección. Siempre tocaba a esa hora. Neheb habló por fin:


  —Dime, ¿dónde buscarás a tus amigos?


  —Entre personas de mi rango.


  —Completa esta frase: Él, que ha hecho el mundo inferior según la forma correcta.


  Era uno de los himnos a Ptah. ¿Cómo seguía?


  —...y hace brotar...


  —¡No!


  La estancia siguiente. Era la siguiente. Ya.


  —...que dulcifica los ardores de las almas en sus cavernas, en nombre del Rey del Alto y el Bajo País.


  Neheb asintió con la cabeza y le alargó una hoja de papiro. Nebulosa suspiró aliviada y se aferró al Rollo de la Sabiduría. Se sabía muy bien la lección. Le daría una sorpresa. Pero, por el contrario, Neheb disimuló una aviesa sonrisa y dijo:


  —Apunta: Somos ricos y tenemos siete casas; cada casa tiene siete gatos; cada gato mata siete ratones; cada ratón se come siete granos de cebada; cada grano de cebada habría producido siete medidas. ¿Cuántas medidas hemos perdido?


  Nebulosa estaba boquiabierta. ¡Era la progresión más difícil que nunca había visto! Sería incapaz de hacerla. No sabía por dónde empezar. Tal vez, luego que hubieran trabajado en la lección del Rollo de la Sabiduría, si la hacía lo bastante bien, el castigo no sería excesivo. Miró a su padre, que le había dado la espalda y, de pronto, se dio cuenta. Neheb había intuido que llevaba la lección bien aprendida. No se la preguntaría.


  Eso, seguramente, era una nueva advertencia de lo que significaba ser Rey.


  



  *****


  



  Eran las siete de la tarde y Pleamar se extrañó de no ver a su hija correteando en los jardines. Se encontró con Kamutef y su hijo en el huerto, y preguntó por Nebulosa, pero no sabían nada. De regreso al interior de palacio llamó al Intendente de la Gran Casa, un viejo cascarrabias que llevaba entre aquellos muros desde antes de nacer la misma Solsticio. Él supo darle la respuesta que esperaba.


  —Está aún en la sala de estudio con el noble Neheb, mi Rey.


  ¿A estas horas? ¡Qué extraño! Pleamar y todo se séquito avanzaron resueltamente un corredor tras otro; un flabelífero robot trastabilló con su abanico de plumas de avestruz, cayendo pesadamente al suelo con su pesado armatoste al hombro. Dos acólitos de la SoGen le salieron al paso por un pasillo y ellas les empujó sin miramientos.


  —¡Neheb!


  Llamó con los nudillos a la puerta. Unos pasos calmos. El rostro amado. Al fondo, la niña Nebulosa con los codos hincados en su banco, las cifras danzando ante ella como fantasmas del Lago de Fuego.


  —Hemos tenido un problema con cierta progresión matemática.


  Pleamar le miró. Su voz era un susurro.


  —¿Hace cuánto dura ese... problema?


  —Algo más de cuatro horas.


  —¿Sabrá ella resolverlo?


  —No creo.


  Pleamar imaginó a su pobre niña, durante horas interminables, esperando un castigo por su ignorancia que aún no había llegado. Tal vez intuía ya que la espera era el castigo, también la enseñanza.


  —¿No se ha quejado la Esposa del Dios?


  Neheb la miró de reojo, el resto de su cuerpo vuelto aún hacia Nebulosa. Esposa del Dios. Casi resultaba divertido. Ante la imposibilidad de hacer Heredera a su hija sin otra y aún más gravosa invención de los sacerdotes del Oculto, el Rey la había hecho su consorte. ¿Acaso Pleamar no era un hombre y Soberano del Doble País? Podía tomar esposa cuando quisiera. Legalmente al menos, Pleamar y Nebulosa eran marido y mujer. En privado eran madre e hija, y él su esposo. Pero todo eso valía menos que un grano de arena en el desierto.


  —No se ha quejado, al menos no de palabra.


  La niña, aunque sabía de la presencia del Rey, no había levantado la vista de su papiro. Su padre la miraba. Pleamar habló:


  —¿Estáis orgulloso de ella?


  —Sí, Majestad.


  La niña temblaba sólo de oírles, sudando por su mechón infantil, que coronaba un cráneo afeitado al cero.


  —Será un buen Rey. El joven Rey que los Sacerdotes no me dejaron ser.


  —Si Amón-Re así lo quiere.


  Pleamar miró a su compañero y se alejó instintivamente ante el súbito brillo que descubrió en los ojos de él: duda, ira, fatalidad. Entonces transmitió por su implante branquial en la frecuencia privada que sólo utilizaban ella, Neheb y Nebulosa, dejando que las ondas Srore flotasen largamente en el vacío:


  Amón querrá lo que yo diga... cuando yo lo diga.
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  El Kemit cogió un palo y lo blandió sobre la cabeza del infante. Se congratuló de su propia maldad y de que fuera capaz de llegar a extremos inimaginables sólo un par de días atrás. Luego, súbitamente, sintió tristeza y asco de sí mismo, pero superó aquellos sentimientos débiles y apuntó con su garrote hacia el pobre crío, que lloraba desconsolado.


  —Vamos a jugar a un juego, pequeño Tuti. El juego se llama: escribes lo que yo te mande y yo no te golpeo con esta vara de sauce.


  —Por favor, señor, quiero volver con mi mamá. Ella vive en...


  Un golpe seco junto en el cuello y el niño, luego de levantarse del suelo, lloriqueando de nuevo, apenas una hora después, ya no volvió a hacer comentario alguno.


  Le hizo escribir al niño doce tablillas diferentes. Las tablillas de madera recubierta de una fina película de yeso, llevaban ya obsoletas cincuenta años. Sin embargo, y acaso por romanticismo, todo infante aprendía a escribir en sobre aquella superficie antes de utilizar el RLV, que obedecía a comandos de voz, por lo que, de no mediar aquel aprendizaje elemental e innecesario, muchos no sabrían ni siquiera escribir. Tuti era un niño aplicado y solícito que movía su punzón con la maestría caligráfica de un experto. En menos de una hora había acabado su cometido y redactado la docena de tablillas según las instrucciones del Kemit. En unas llovía, en otras hacía sol o estaba nublado, en todas hablaba del amor que sentía por su madre o de sus captores, que se vio obligado a describir como muchos y con espadas. La primera estaba fechada en el segundo mes de la Siembra, sexto día, la última en el tercer mes, segundo día, pero el Kemit no pensaba que la cosa se fuese a largar tanto. Algunas no las fechó, por si acaso.


  Sintió una punzada de pena muy grande en el corazón cuando rebanó la garganta del muchacho. Apenas si hizo un aspaviento en la muerte. Habría sido un joven hermoso y un buen hombre acaso. Lástima que no naciera con suerte.


  Luego de arrojarlo a las aguas del Gran Río que le dio la vida, se fue a una taberna a coger una buena borrachera. La ocasión lo merecía.


  Dos días después entregó la primera tablilla.


  



  Segundo mes, sexto día, noveno año del Rey Pleamar.


  Tengo miedo. Aquí hay muchos hombres malos con espadas. Quiero volver a casa. ¿Por qué no puedo volver a casa?


  Tuti.


  



  Cónica, los ojos anegados en lágrimas, le informó que había pedido una pequeña suma a Vértice para hacer frente a unas deudas ficticias y que su mismo asistente, el libio Bata, le había entregado la suma, unos pocos Deben, sin ningún interés añadido, lo que ella le había agradecido efusivamente. Había quedado con él para el día siguiente, bajo cierta excusa a la que el Kemit no prestó atención porque no le interesaba en absoluto.


  Al cuarto día se puso a llover, cosa extraordinariamente extraña en Ity-tawy, y el Kemit agradeció a Shahdidi y al Oculto su astucia y previsión.


  



  Noveno año del Rey Pleamar.


  Llueve mucho. Los hombres con espadas me vigilan. Te echo de menos. Te quiero. Tráeme pronto de vuelta, por favor.


  Tuti.


  



  —No está fechada —dijo la ramera mestiza, tras leerla—. ¿Cómo sé que ya estaba escrita hace días?


  —¿Ayer o hace días llovió? Cuando fue la última vez, ¿cuántos meses? Será una distracción de vuestro hijo. Le regañaré bien fuerte para que no vuelva a suceder.


  —No, no, por favor, no lo hagáis...


  Y se le entregó de nuevo, la muy perra, para aplacar su ira. En el fondo, el Kemit creía que le provocaba para que la forzase.


  



  *****


  



  Llegado el día sexto supo que aquella misma tarde acabaría todo. Bata y Cónica se habían citado en la pensión del Cocodrilo Azul, cerca del puerto espacial de Ipet-sut, donde meses atrás se consumará la hazaña de Vértice tras su odisea en la luna Tonutir.


  Juntos, en silencio, ella sentada en el lecho y el Kemit de pie junto a la puerta, esperaron una hora que se hizo eterna.


  —Nos pasamos la vida adorando a los dioses y ellos continúan sordos a nuestro dolor —dijo de pronto el Kemit, con ojos de alucinado—, sordos a todo, incluso a sí mismos, a la eternidad que les rodea en el lugar de los muertos, a la inutilidad de su controversia infinita.


  “Porque no hay regla, no hay principios, no hay verdad. Sólo existe la muerte. Si en mis manos está tañer la eternidad, sólo es así porque soy un asesino, un devorador de almas. Al igual que el músico hilvana su arte y cree acercarse a Dios; al igual que el escultor extrae de la piedra con su mazo las formas que martillean su corazón y cree librarse de su peso; al igual que un maestro de los puercos mestizos hace repetir a los pequeños las sentencias de los Sabios Inmortales y está seguro de poder repartir su bagaje...; al igual que todos y mejor y peor que ninguno, el asesino cree acercarse a Dios con la belleza macabra de su arte, cree poder calmar a los fantasmas de su conciencia con el ritual de la hoja acariciando los despojos exangües, cree repartir el conocimiento hacia el lugar de donde proviene, devolviendo en el ocaso el equilibrio a lo que no lo tuvo en vida.


  “Mentiras: todos mienten y utilizan lo aprendido para mentirse más y más completamente. Hemos venido al mundo sin una razón, sin explicaciones, sin causas, sin objetivos. Lo que cuenta es ser feliz, pero obviando la búsqueda de esa felicidad soñada preferimos engañarnos, parapetarnos en nuestros valores, que no son sino cadenas para contentar la convivencia a costa del placer.


  Esto dijo el Kemit mientras esperaba, con la dama Cónica a su lado, que terminase aquel atardecer tórrido de la Siembra. Mientras la mujer le miraba con los ojos muy abiertos, sin duda convencida que enloquecía por momentos, su corazón caminaba hacia adelante, hacia un futuro de felicidad soñado, de vuelta en el oasis de sus padres, y luego hacia atrás, hacia la necia existencia de Bata, o la de la fulana de Cónica y, de pronto, comprendió que podía ir de un lado a otro, regresar al punto de partida o detenerse, porque todo es lo mismo.


  Él sería siempre, hasta el fin de sus días, un esclavo de los puercos mestizos.


  



  



  *****


  



  Por fin se oyó un sonido junto a la puerta y entró Bata, el infame Puro libio traidor a su raza.


  —¿Dónde está mi princesa?


  El Kemit estranguló al infeliz con sus propias manos. No fue cosa fácil; el Mashauash pataleó, le arañó los brazos, resopló como una lechuza y, finalmente, dejó de luchar. Con un estertor, cayó muerto a los pies de su asesino. El Kemit se entretuvo en despojarle de sus costosos ropajes y ataviarle con las vestiduras de campesino que él llevaba para la ocasión.


  —Ya está —suspiró—. Ahora soy el noble Bata.


  La ramera mestiza se alzó del lecho y escupió al cadáver de su “casi” amante al rostro. Luego sonrió al Kemit. Sólo lo había hecho para congraciarse con él. ¿Qué razones podía tener ella para odiara al infeliz servidor de Vértice? Ninguna.


  —¿Por qué tardaste tanto en matarlo? —dijo Cónica, con voz enojada, pero al instante dulcificó su rostro y extendió una temblorosa mano, esperando su recompensa. El Kemit le entregó la tercera tablilla, que ella leyó ávida, los ojos llorosos:


  



  Segundo mes, décimo día, noveno año del Rey Pleamar.


  Hace sol. Dice el jefe de los hombres de las espadas que después vendrás a buscarme. Te espero, mamá. No tardes.


  Tuti.


  



  —¿Cuándo podré verlo?


  —Pronto.


  El Kemit se divirtió con ella toda la tarde y, tras una corta siesta, de nuevo hasta el amanecer. La mujer le complacía sin demora en las cosas más abyectas, cosas que a menudo no deseaba pero que le resultaba imposible no reclamar, llevado por la curiosidad exquisita de saber hasta dónde, por miedo de perder a su hijito, estaba la puta mestiza dispuesta a rebajarse.


  Llegó de nuevo la tarde y el cadáver del Mashauash, yerto a un lado del lecho, empezaba ya a apestar de forma escandalosa. El Kemit encendió incienso de Nlòplal amarillo y ni siquiera aquel olor nauseabundo pudo con el hedor de las carnes putrefactas de Bata. Tuvo miedo de que la dueña de la pensión viniera a llamarles la atención. Comenzó a vestirse.


  —¿Podré ahora reunirme con mi hijito?


  El Kemit asintió.


  —¿Qué piensas, que soy un puerco mestizo mentiroso que no cumple con su palabra?


  Ella negó con la cabeza, asustada.


  —No, no...


  —Ponte algo de ropa.


  La mujer obedeció y marchó con él hacia la salida. Antes de abrir la puerta, el Kemit se detuvo y agarró a la mujer por el cuello. Acercando sus labios a los de ella, la besó:


  —Él te espera, estará contento de que marches a su encuentro.


  Le arrancó el implante branquial y le rompió el cuello de un solo golpe. La fulana resbaló al suelo y quedó caída junto al Mashauash.


  —Mira en lo que me habéis convertido, mestizos del demonio —murmuró el Kemit, mordiéndose los labios de rabia.


  Con los ojos bañados en lágrimas, se dio la vuelta y salió a la calle.
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  El pequeño luchador Libu estaba vencido. Retrocedía con los brazos caídos y la expresión perdida en alguna parte muy lejos de la arena. El enemigo Aamu blandió su lanza y se precipitó hacia él aullando de alegría.


  Con un giro y un salto calculados el Puro Libu culminó su engaño y consiguió descolocar al veterano lancero que, el costado al descubierto por su impericia, ni siquiera fue capaz de ver el golpe mortal que su enemigo le endosaba por la espalda.


  Bakenkhonsu resopló. Había apostado muchos Deben por el Puro Aamu, veterano de varias guerras y uno de sus mejores luchadores. Aquel joven Libu no le acarreaba con aquel golpe de suerte más que un nuevo sobresalto a su ya debilitado patrimonio. Aquellos malditos Puros, cuando luchaban entre ellos nunca se sabía lo que podía pasar.


  —¡Por los pelos del cogote de la serpiente Apop! ¡Tú por aquí después de tanto tiempo!


  Neheb le saludaba desde la grada inferior. No le devolvió el saludo. Luego de que Bakenkhonsu en persona organizase la farsa por la que Pleamar había sido convertida en hombre y luego en Rey, el sacerdocio de Amón-Re había sido cubierto de dádivas y de prerrogativas. Él, como su sumo sacerdote, se había convertido en el ser más poderoso del país. Pero luego de la coronación, Pleamar no había vuelto a dirigirle la palabra. Ahora sólo escuchaba a su amante, que ocupaba todas sus horas del día y gobernaba en secreto la Tierra Mestiza. Neheb era como esos luchadores Puros torpes y estúpidos, un estorbo que no hacía más que complicarle la existencia.


  —¡Puros puercos del demonio! —gruñó, dándole la espalda a la serpiente Kau.


  Bajó de la tribuna y se alejó cabizbajo de los corredores de apuestas, que recogían grandes sumas de dinero para el próximo combate. Ni siquiera se quedó para contemplar cómo las Piedras Sintientes reptaban sobre la arena para engullir a su presa y tallar finalmente el rostro deformado por la muerte en la roca de los pilares. Normalmente, aquella monstruosidad le encantaba. Pero no hoy. Un gigante Loo le abrió el portalón de entrada y, aún con la cabeza gacha, avanzó por las tortuosas galerías que un día traspasara con los ojos vendados, y que hoy no tenían misterio para él.


  No volveré a apostar, se dijo a sí mismo en voz alta.


  Pero ya se lo había dicho otras veces. Y en todas había sabido que se estaba mintiendo. Aquel desatino, aquellas muertes absurdas eran él único exceso que se permitía. Y una existencia sin excesos es sólo una forma de anticiparse a la muerte. Bakenkhonsu, con sesenta y ocho años ya, a menudo pensaba en la otra orilla, y en el más allá que los sacerdotes le ganarían con sus guías del otro mundo, su confesión negativa y sus rezos sibilantes. No terminaban de reconfortarle las promesas del Bello Occidente. Le angustiaba la perspectiva de perdurar en la muerte junto al buen Osiris, bebiendo vino, comiendo pato asado y asistiendo a un millón de relamidas celebraciones. Tal vez fuera preferible el Lago de Fuego. Un instante de tormento y luego... una eternidad en el olvido.


  —Si, tal vez sea preferible.


  —¿Qué es preferible, mi señor? —Su intendente le miraba con interés y preocupación. ¿Ya había llegado al Doble Palacio? ¿Había atravesado dos barrios de Ity-tawy, la puerta de entrada y tres pabellones sin darse cuenta? Bakenkhonsu comenzaba a sentir el peso de la vejez a sus espaldas y, con ella, se hinchaba como un odre el peso de las acciones.


  —Nada, nada es preferible a esto. —Tenía la boca reseca. Tal vez estuviera enfermo—. Lárgate. Quiero dormir una siesta.


  Pero pudo cerrar los ojos apenas unos instantes. El carraspeo de su asistente le hizo volver a abrirlos para, inyectados en sangre, clavarlos en su lacayo.


  —Probablemente, imbécil, haya que decirte las cosas veinte veces para que las puedas entender, pero...


  —Príncipe, una visita de singular importancia...


  ¿Una visita de singular importancia? ¿Pleamar volvía a acordarse de él y se arrepentía de haberle enfrentado y ahora estaba por fin dispuesta a escucharle, a que él la guiase en las tareas de gobierno por los senderos de la paciencia y la sutileza, por todos esos lúgubres senderos que había transitado para llevar a su niña al trono de los vivos? ¿Sería posible que dejasen de ser rivales y antagonistas para poder abrazarse de nuevo como aquella vez que bogaron juntos por el estanque de los Nlòplales y su niña le preguntó si siempre estaría a su lado para ayudarla? ¿Sería posible?


  —¿Se trata de mi niña, del mismo soberano Pleamar?


  El asistente negó con la cabeza.


  —Se trata del Heredero Menkhep, su hermana Galaxia y su madre, la Consorte Viuda Horda.


  Bakenkhonsu abrió la boca, incrédulo. Sus amigos le daban la espalda y sus enemigos venían su casa. El mundo se había vuelto del revés. Otra vez.


  



  *****


  



  Horda se removía de un lado a otro de la estancia como una gata en celo mientras el Heredero, hierático en su silla con respaldo, la observaba ir y venir cada vez más nervioso. Galaxia le hizo un guiño cómplice y Menkhep trató de sonreír y recobrar la serenidad.


  —Tal vez fue mala idea venir —dijo el niño.


  —¡Tonterías!


  —El próximo Rey, marchando a escondidas a las estancias de un príncipe, enemigo declarado de su facción y que... —comenzó el niño.


  —¡Silencio, Menkhep! La decisión ya está tomada. Nos quedaremos.


  El niño apretó los puños. Nadie debería mandarle callar. Ni siquiera su madre. Miró a su hermana y respiró hondo. Tenía ya once años. Pronto ni Horda se atrevería a levantarle la voz.


  —Madre, no debéis...


  Bakenkhonsu apareció en el salón por una entrada lateral, provocando la sorpresa que esperaba. Nadie le había anunciado. No le habían visto llegar. Pero ahora le contemplaban tomando asiento en su banqueta entre ellos y su mesa de Senet.


  —Hoy es un hermoso día, ¿no creéis? El hermoso día en que un hombre sencillo tiene el honor de ser visitado por los que tienen en su mano el destino del universo.


  Menkhep conocía la fábula. La había estudiado con sus preceptores. Sabía cómo seguía.


  —Re está en su morada y...


  —¡Vaya montón de estiércol! —aulló Horda—. Dejad de hablar como eruditos y dejar la literatura y las zalamerías para otro día y otro lugar. Aquí estamos expuestos, pronto los guardias querrán saber dónde nos encontramos. Hablemos de lo que es debido... Y punto.


  A Bakenkhonsu le divirtió la interrupción. ¡Qué mujer más formidable! Casi se echa a reír. Menkhep, sin embargo, tenía los puños apretados y el rostro contraído por la ira. Ah, estas madres protectoras..., pensó Bakenkhonsu.


  —El asunto que nos trae es trascendental para el futuro del Doble País —dijo Horda—. Mi hijo os hablará con respeto porque sabe que sois Grande entre los Grandes.


  Bakenkhonsu inclinó la cabeza en respuesta al halago. Esperó mientras encendía el incensario y el aroma del Nlòplal inundaba el ambiente. Entretanto, Menkhep parecía buscar las palabras justas con la que iniciar su discurso.


  —Un día, no muy lejano, tendré edad para gobernar en solitario.


  —Aún faltan algunos años —objetó Bakenkhonsu. El Heredero pasó por alto la observación.


  —Cuando llegue ese día reclamaré lo que es mío. No sería honesto para nadie que lo que compartiera con la Reina-regente, y menos subordinarme a esa... mujer.


  —¿Cuál mujer? Pleamar es, como bien sabéis, Rey no Reina.


  Horda le señaló con un haz de dedos temblorosos.


  —Esperaba de vos el mismo respeto que con el que se os trata. Todo eso no es más que una pantomima que los sacerdotes de Amón-Re, contigo a la cabeza, habéis urdido. Nadie en su sano juicio lo cree realmente.


  —Y, sin embargo, —terció el viejo príncipe— la legitima para gobernar y para manteneros a todos en la sombra si lo cree conveniente. Y no creo que esos sean sus últimos objetivos.


  Horda palideció.


  —Así que vos también pensáis que tiene la intención de declarar corregente a Nebulosa para poder así cederle algún día la Doble Corona.


  —No veo porque no habría de hacerlo. La ha hecho su esposa... ¿por qué no habría de hacerla corregente?


  —Pero para eso habría que convertir a la muchacha en hombre también. El pueblo se levantaría ante un descaro semejante y...


  —¡Madre! Déjame hablar a mí. ¡Te lo ordeno!


  Se hizo el silencio. Galaxia se llevó a Horda al otro extremo de la habitación, a un diván bajo la ventana, y ambas tomaron asiento en recatado silencio.


  —Cuando reclame lo que me pertenece... —comenzó de nuevo Menkhep.


  —Joven amigo, tal vez vos y yo hablemos de cosas distintas. Me habláis de un día y de una posibilidad que, os repito, no llegará. Pleamar reina. Nebulosa reinará tras ella. ¿Qué es pues de lo que venís a hablarme?


  Menkhep se envaró, quiso decir algo y luego calló.


  —¿Daréis muerte al Horus Viviente? —aventuró Bakenkhonsu—. ¿Morirá Nebulosa? ¿Comandaréis a los contrarios a la Reina-Rey y dejaréis que estalle una guerra civil que diezmaría el Doble País?


  Bakenkhonsu vio que sus interlocutores bajaban la cabeza, vislumbrando al fin ámbitos teñidos de oscuridad, situaciones que no habían previsto. Eran sólo unos cachorros en la gran jungla del palacio de Ity-tawy; si no aprendían pronto a guarecerse las bestias los devorarían. No le extrañaba del niño Menkhep, pero Horda, era una mujer astuta, ambiciosa, pero tal vez no tan inteligente como pretendía aparentar. Suspiró, nunca encontraría rivales a su altura o la de su abuela Constelación.


  —¿Y bien, Heredero?


  —Hay cosas que aún no hemos pensado.


  —No habéis pensado en nada. Tal y como ahora os presentáis, un tribunal sólo podría pensar que discutís la soberanía de un Rey legítimo.


  A Menkhep le invadió el terror. Tribunales, pensaba, jueces, culpabilidades, traición.


  —No temáis —dijo Bakenkhonsu, con gesto de fastidio—. No voy a denunciaros. Vinisteis como amigos, ¿pensáis que soy un monstruo?


  Lo era, ¿no? Bakenkhonsu se quedó absorto por un instante en la mecánica de sus pensamientos. Menkhep, atento a todo lo que había oído, caviló largo rato y dijo al fin:


  —¿Qué me aconsejáis entonces?


  —¿Cómo podría ayudar un pobre viejo?


  —Por favor, vos sois el más sabio. Todo el mundo lo sabe.


  Bakenkhonsu sonrió y sacó pecho, complacido, inclinado como siempre a rendirse ante la adulación.


  —Mirad esta partida de Senet, pequeño Rey. —La mirada de ambos se deslizó sobre el tablero de ébano y marfil que presidía las habitaciones del otrora Guardián de los Hijos del Rey.


  —Está empezada.


  —Sí, sin duda. ¿Qué más veis?


  —Conos ganarán a espirales.


  —¿Sí? Por qué.


  —El primer peón cónico bloquea la Casa de la Felicidad. El contrario no podrá conducir ninguna ficha a la victoria, pues debe pasar necesariamente por esa casilla.


  —Muy bien, pero si vos llevarais espirales y quisieseis, como es lógico, ganar, ¿qué haríais?


  —Trataría de liberar ese peón. Intercambiarlo por uno mío.


  Bakenkhonsu sonrió.


  —Ahí lo tenéis. Una excelente decisión. No necesitáis saber nada más.


  De forma intuitiva, Menkhep supo que Bakenkhonsu no deseaba añadir nada más. Incluso con su gesto distraído tal vez le invitara a marcharse. Pero, ¿qué le había enseñado? No tardó en darse cuenta. A Pleamar le habían legitimado para el poder los sacerdotes de Amón-Re, convirtiéndola en Rey. El poder pasaba necesariamente por ellos. Debería desbancar necesariamente a Pleamar de esa casilla si quería gobernar. Que ellos creasen otra patraña para legitimarle a él al trono por encima de los intereses de Pleamar. No era imposible. Pese a sus cargos, honores y prebendas, los sacerdotes de Amón-Re estaban abiertos a traicionar al que fuese si la ganancia lo justificaba. Pero Bakenkhonsu nunca traicionaría a Pleamar. No a aquella altura de la partida. Menkhep volvió a mirar el tablero.


  —Y vos, ¿quién sois en ese tablero?


  Bakenkhonsu, que no esperaba haber de proseguir la conversación, rio satisfecho.


  —Ah, ¿no lo sabéis?


  —La pieza que aguarda bloqueada en la Casa del Agua, seguramente.


  —¿Sí?


  —Mientras esa pieza esté ahí no podrán las espirales derribar a la ficha contigua de la Casa de la Felicidad. La primera le cubre las espaldas.


  Bakenkhonsu rio de nuevo.


  —Habéis acertado. ¿Eso os dice algo?


  —Sí, que no me ayudaréis.


  —No, erráis al fin, joven e inteligente Heredero, significa que esa pieza, si ve peligrar la Casa de la Felicidad, permitirá que la penalicen y la manden al centro del tablero para poder desde allí perseguiros y daros alcance. Engulliros hasta que no quede nada de vos.


  Horda se levantó. Aquello era demasiado. Pero Menkhep parecía aún interesado en las palabras del viejo príncipe, y le hizo un gesto con la mano para detenerla.


  —Si no ibais a ayudarme, ¿por qué me dais pistas de la estrategia a seguir?


  Bakenkhonsu rio de nuevo mientras hacía crujir sus dedos.


  —Oh, mi dulce niño-Rey. ¡Estaba tan aburrido! Dentro de muy poco vos me daréis una nueva y gran partida de Senet aún por empezar. Nueva desde el primer movimiento. Y entonces el Rey Pleamar volverá a necesitarme; como siempre, tendrá que echar mano del viejo zorro para jugar la partida decisiva.


  El rostro de Menkhep se había vuelto sombrío. No parecía un niño.


  —He oído que nunca nadie os venció.


  —Nadie que yo no quisiera engañar para que se confiase y así la derrota final le resultara doblemente dolorosa.


  Menkhep observó de reojo a Galaxia, que sujetaba a su irascible madre, a punto de abalanzarse contra el gordo Bakenkhonsu. El joven resolvió abandonar su banqueta y acudir a su encuentro. Cuando dio la espalda a su enemigo, dijo lo único que le quedaba por decir:


  —Lamentaré el tener que aplastar a rival tan admirable.
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  —Todos los que habitamos este país de mestizos somos hijos del Gran Río —dijo el Kemit, mirando hacia el cielo, donde se diluía la estela de las aerobarcazas—. Henchidos de muerte, altivos o con la cabeza gacha, sabios o dichosos, preparados o indecisos... regresaremos a Él, porque Él está al principio y al final de todos los caminos. Yo, una vez fui un hijo del desierto, pero he dejado atrás lo que era, como un reptil su muda de piel.


  “A veces, Hapi, el Gran Río, discurre rebosante de sí mismo; en ocasiones, sin embargo, digamos que cada mil años, fluye estéril, malhumorado. Los campesinos, presas del terror, acuden entre sollozos a sus mayores y les hablan de sus campos, que no se han anegado, de su ruina y su hambre, de la espalda encorvada y la vara de sauce, del tiempo que se llevó su juventud y no le ha dejado más que... miseria.


  “Y sus mayores ensayan palabras de consuelo, palabras que parezcan sinceras y no dejen entrever la indiferencia de los hombres que sostienen la Regla y el báculo de la ley hacia el pesar de los débiles. Al cabo, el campesino no podrá hacer frente a los impuestos y tendrá que decir adiós a su vieja propiedad, que en breve engrosará las de aquel templo o las de este noble palaciego.


  “Mil generaciones lleva este pedazo de tierra mestiza en manos de mi familia, ¿me oye? Mil generaciones, proclamaran impotentes. Mil generaciones de pobreza. Poca cosa, en realidad.


  “A veces, al igual que el Gran Río, la vida discurre rebosante de sí misma para luego desinflarse y desaparecer, mientras nosotros, sus moradores, nos debatimos en el mismo terror que sacudía al campesino; incapaces de ver dónde acaba el cauce; incapaces de adivinar dónde conduce el próximo recodo. En vano buscamos respuestas cuando no conocemos las preguntas.


  



  *****


  



  El Kemit, antiguo servidor de la noble dama Remolino, hoy próspero hombre de negocios y deudor de los poderosos, o acaso, como el Gran Río, de sí mismo, entró en su casa, un palacete a las afueras del barrio de Sobek, y ordenó secamente a su esposa que regresase al oasis de sus padres y vendiese todas las propiedades de ambos en el Doble País. Ella obedeció, aunque de mala gana, pues casi se había acostumbrado al estilo de vida perezoso y lánguido de los mestizos.


  —Esta tierra parece rica y próspera, pero está más seca que las dunas que rodean la casa de mi padre —convino, apelando al fondo de su alma.


  Peor cara puso la buena mujer cuando escuchó que su esposo no regresaría aún, sino algo más tarde.


  —Tengo que acabar unos asuntos.


  Ella le miraba de reojo. ¿Qué asuntos? La mujer sabía que tenían fortuna propia y que su esposo se hacía llamar empresario para encubrir su mal ganado caudal. Pero no mostró ni una mueca de disgusto, ni un gesto. Ahora volvía a ser una hembra del Desierto Occidental.


  —¿Cuándo volverás? —inquirió, presintiendo que algo no iba como debiera.


  —Ya te he dicho que algo más tarde.


  El Kemit se sentó en el suelo mientras su esposa iniciaba el trajín de la mudanza y llamaba a sus administradores para preparar la venta de sus bienes. Apesadumbrado recordó que, en las jornadas anteriores a la muerte, la existencia se revestía de densidad, de colores, de sensaciones y sabores, que nada era ya igual, sino la suma de todas las diferencias en un sólo gusto. La naturaleza de las cosas cambiaba para que el ser se preparase para la unidad. No pudo precisar cómo lo sabía, dónde lo había oído, pero supo que estaba en lo cierto y que hoy podría dictar diez RLV de aquellos que usaban los malditos mestizos con todas las sensaciones que traspasaban en ese instante su corazón.


  Para cuando se levantó y salió de nuevo a la calle, ya estaba resignado a su final.
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  Maldad, una maldad densa y concentrada, un olor acre de podredumbre, de lujuria, de mentiras y de muerte.


  —Por favor, señora, dejad las risas para otra ocasión. Estamos ante un asunto muy serio.


  El rostro de Bakenkhonsu se contrajo de disgusto ante la sonora carcajada que se desencadenó a continuación. Aquella mujer era un demonio.


  —¿De verdad creéis lo que decís, Visir, o sólo habláis así para darme miedo? —La voz de Remolino abandonó de súbito el tono de chanza para volverse cruel y amarga como la hiel—. Un miedo que, evidentemente, no me dais.


  El sacerdote se quedó callado. Había subestimado a su rival. Y era una cosa que no solía hacer. Había esperado una defensa airada por parte de la adúltera, pero Remolino se preparaba para el contraataque. Cuando era joven había participado en un centenar de partidas de caza por lo menos. Recordaba aquel sudor frío en la base de le espalda cuando la bestia estaba cerca y dispuesta para saltar.


  —Los indicios de los que dispone vuestro esposo son innumerables. No creo que os atreváis a negar que habéis cohabitado con innumerables...


  —¡Naturalmente que lo niego, maldita sea! Soy una mujer leal, obediente y casta, que ha permanecido devota y resignada esperando el regreso de su marido durante meses. Pero ahora, las absurdas difamaciones de unos envidiosos, han enturbiado el razonamiento de mi esposo y hasta de un hombre docto como vos. ¿Dónde vamos a llegar? ¿No hay ya vergüenza y dignidad en la Tierra Mestiza? Miraos a la cara, ¡ya me habéis condenado!


  Mucho más alto que las carcajadas. Había hablado en voz tal alta que en toda la casa habrían resonado sus lamentos. El magistrado que había venido a interrogarla, y que esperaba en las estancias contiguas, no podía haber dejado de oírla.


  —Mi señora...


  —Sabed que pediré a mi esposo Vértice una compensación económica por su agravio. Tal vez el divorcio, obligándole a renunciar a todo lo que aportó al matrimonio.


  Bakenkhonsu enarcó una ceja. La bruja había bajado el tono, ahora hablaba sólo para él.


  —Haré pedazos el buen nombre de mi esposo y me quedaré con su dinero —concluyó.


  —Eso que decís será imposible a menos que...


  —Convocaré un Consejo Conyugal naturalmente. En presencia de mi marido lavaré mi honra. Actuarán como testigos mis cinco sirvientas personales, mi asistente y todos los criados que se juzguen convenientes.


  —Todos ellos saben de vuestras indiscreciones.


  —Y ninguno dirá nada. Intentadlo, si gustáis. Esta es la casa de mis padres y ellos sirvientes que llevan conmigo desde antes que yo naciera en todos casos. Nadie es más espléndida que yo con los que me sirven bien. ¿Con quién creéis que está su fidelidad? El bravo Vértice siempre está fuera ensanchando los horizontes del Doble País. Así que éste siempre ha sido mi Dominio. Aquí soy yo el Rey.


  Se hizo el silencio.


  —Y supongo que ya habéis previsto que vuestros amantes permanecerán igualmente callados —dijo Bakenkhonsu, que comenzaba a comprender a su rival.


  —Son todos hombres casados, honorable Visir y Primer Profeta del Dios Oculto, no pondrán en peligro su futuro. ¿Y por qué habrían de hacerlo? ¿Por vos y vuestra Regla, la Armonía universal y...?


  —El que miente ante el tribunal se niega a sí mismo y por tanto se niega la otra vida —pontificó el anciano—. Su espíritu puro y luminoso no sabrá reconocerle cuando cruce la otra orilla y sus partes no serán restauradas.


  —Me buscaré un buen Recitador y un sacerdote funerario que me consiga la mejor guía del otro mundo.


  Remolino hizo un gesto con la mano indicándole que se fuese. Ahora hablaría con el magistrado, que ya habría interrogado a la servidumbre y ya habría sido engañado. Probablemente la justicia sólo sacaría de aquel día de trabajo una demanda contra Vértice por falsa acusación.


  —Me aseguráis, al menos, que mi noble amigo no sufrirá un accidente mientras limpia su espada.


  Remolino volvió a reír, aunque ahora ahogó la risa con la mano.


  —Marchaos, divino Bakenkhonsu, por favor. Dejad las bromas para otro momento. Tengo que guardar la compostura cuando entre a verme el representante de la ley sagrada de nuestro país. Si seguís con esas historias tan divertidas no podré poner el gesto de mujer agraviada que espera de mí.


  El sacerdote sintió que la ira le invadía. En su pecho estallaron llamas ardientes que le consumían. Por un instante, en su interior se desataron todos los monstruos del Lago de Fuego. Sin saber cómo, se vio a sí mismo coger del cuello a aquella perra mentirosa hasta que la hizo caer de la banqueta y, de rodillas, sujetarla al suelo.


  —Eres como Pleamar, una puta que se cree por encima de la ley y de las costumbres. Una puta que no me escucha después de todo lo que he hecho por ella. Pero eso se va a acabar, para ti y para ella.


  De un manotazo Remolino se soltó y retrocedió gateando hasta el final de la estancia.


  —Habéis intentado asesinarme. Os denunciaré.


  —No tenéis pruebas. Sólo un enrojecimiento en la garganta que desaparecerá con el próximo grano de la clepsidra. ¿Veis, ya ha desaparecido?


  Bakenkhonsu se dio la vuelta para irse. Había tenido bastante... de momento. Pero la arpía quiso decir la última palabra:


  —Cuando vea al Rey, le transmitiré vuestras palabras de apoyo a su causa.


  —Oh, no, no creo que viváis lo suficiente para ello —sentenció Bakenkhonsu.
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  Su amo, Vértice, había dado orden que le escoltasen hasta la casa de Anubis, el dominio de los muertos en el Lugar de la Verdad y necrópolis de Ity-tawy. El falso Bata, el Kemit disfrazado de Mashauash, fue tras él hacia el mediodía, luego que se hubo llenado la panza con media docena de codornices de la bien provista despensa del Loo.


  Junto a la entrada del taller de embalsamamiento donde, después de no pocas pesquisas, supo que se hallaba su víctima, le saludaron dos aurigas con una cortés inclinación de sus huecas cabezas. Eran de la mesnada de Vértice: los recordaba de sus largas jornadas de vigilancia junto a su mansión del Barrio de Mut. El libio Kemit respondió con un gesto distraído y petulante, remedo del original, que había observado repetir a Bata en el trato con todos sus inferiores.


  Atravesó un corredor y entró en la Sala de Secado, donde dos docenas de cadáveres descansaban sobre cómodas literas de alabastro; un par de ellos estaban aún descubiertos y miraban con lástima y aprensión al tropel nervioso de servidores que les buscaban un sitio en su camino al Bello Occidente. El resto se hallaban cubiertos de natrón, esperando que cuarenta días de sepultura bastasen para chuparles los humores y ya estuvieran listos para ser vendados y enviados al paraíso, para mayor gloria de los dioses de la Tierra Mestiza.


  A pesar de todos los avances de su civilización, aquel pueblo seguía momificando sus cadáveres exactamente igual que dos siglos atrás. En el Desierto Occidental, por el contrario, hacía tiempo que habían vuelto a las antiguas prácticas de los egipcios primitivos, y enterraban a sus muertos en la arena, sin tanta ceremonia ni tanto artificio. Aquellos malditos mestizos se habían vuelto estúpidos de tanto convivir con la ciencia Loo, y evolucionaban en nimiedades, objetos y accesorios, mientras, en lo fundamental, no acertaban a transformarse y copiaban el pasado sin apenas cuestionarlo.


  Vértice le esperaba al fondo. Hablaba con un sacerdote de rango inferior, un Lector. Una bolsa cargada de Deben de oro cambió de mano y alguien se aseguró un tratamiento principesco en su última hora. El religioso se alejó luego entre reverencias y lisonjas. Al cabo, quedaron a solas.


  —¿Todo está listo para el viaje, Bata? —dijo el Loo.


  Dudó sólo un instante al mirarle. Por su semblante confiado, nadie hubiera podido intuir que el Kemit no sabía de qué demonios le estaban hablando.


  —Ningún problema, mi señor —mintió.


  No le había reconocido. Remolino estaba en lo cierto. Para mestizos o Loo, un Puro era como cualquier otro Puro, todos iguales, como un escorpión o un piojo. ¿Cómo iban a diferenciarles si apenas les miraban a la cara?


  —Así pues, Bata, deja nuestro equipaje y el de la escolta en la Casa Flotante según lo convenido con los Jefes de Protocolo. Yo llegaré a última hora de la tarde para la fiesta. Mándame al manicuro, a un Lithista y dos sirvientas a las seis en punto a casa del noble Neheb.


  De pronto, la sala de secado quedó vacía aparte de ellos dos. Los cadáveres habían sido cubiertos de sal y los servidores de los difuntos y dos sus robots taxidermistas se afanaban ahora dos estancias más allá trajinando amuletos, joyeles y carlancas para, envueltas en vendas, vestir a los difuntos en su trasiego infinito.


  —Desde luego, mi señor. Sin embargo, quisiera...


  —Más tarde, Bata, ahora tengo prisa.


  Vértice se dio media vuelta y le dejó con la palabra en la boca. El Kemit, la bestia del Desierto Occidental, cuyas manos reptaban ya hacia el mango de su daga, cuya hoja paladeaba ya en sueños la sangre del Kushita, tuvo que limitarse a hacer rechinar los dientes.


  



  *****


  



  —¡Oh, noble Bata!


  La nodriza de Tuti trataba de esbozar una sonrisa en su rostro anegado en lágrimas. Era una mujer rubicunda, de ojos enrojecidos por el llanto y manos de campesina. El sacerdote, el Lector que antes viera junto a Vértice, la acompañaba cariacontecido, doblado por el peso de los Deben de oro en su bolsa.


  —Un asunto terrible... —se atrevió a musitar el Kemit, mirando fijamente a los ojos de una mujer que podría reconocerle y mandarle a la muerte en sólo un instante. Pero ella tampoco le reconoció vestido como un pomposo y afectado mestizo. ¿Cómo diferenciar a un Puro de otro salvo por las vestiduras?


  —¡Oh, noble Bata! Le dije una vez y otra, y otra, a mi ama Cónica que no confiase en ese puerco Puro maldito hijo de una rame... —De pronto, reparó en sus propias palabras—. ¡Oh, perdóneme, noble Bata, no pretendía ofender a vuestra raza ni...!


  —No se preocupe. Hay hombres nefastos, viles, en todos los pueblos, incluso entre los mestizos, y seguro que se sienta a la mesa de los poderosos alguno indigno del favor de los dioses.


  —En eso tenéis razón —se apresuró a añadir el sacerdote que, como ya había cobrado, tenía prisa en comenzar las honras funerarias y daría la razón a todo el mundo para aligerar la conversación y marcharse a casa lo antes posible.


  Aunque el Kemit intentó zafarse con una disculpa, la nodriza se cogió de su brazo y le arrastró a una cámara privada donde, por cortesía de Vértice, reposaban los cuerpos de Tuti y Cónica.


  Aquel lugar apestaba a incienso de Nlòplal amarillo.


  —Mi niño apareció esta mañana, cuando ya habíamos perdido la esperanza de recobrarlo. Se enrolló en la red de un pescador. Apenas si pudimos reconocerlo. Su cuerpo putrefacto, siete u ocho días muerto, dicen los médicos, degollado...


  La vieja bruja no dejaba de llorar y el falso Bata comenzó a desear rajarle a ella también el pescuezo.


  —Pero al final se reunirá con su madre. ¡Por Amón bendito, que final más indigno! Apareció junto a aquel libio del demonio en una fonda de mala fama. Los dos, el uno junto al otro...


  El sacerdote meneaba la cabeza, dando muestras de gran consternación.


  —No entiendo cómo pudo ser. La dama Cónica y el criminal, el pequeño Tuti, todos camino de la otra orilla. La policía investiga este extraño caso perdida en un mar de dudas.


  —Tal vez un cómplice —se aventuró a decir el falso Bata, igualmente compungido, mientras atravesaban la Sala de Secado, camino de la salida.


  —¡Oh, dioses!


  Cuando la nodriza estalló en un llanto desesperado, el falso Mashauash intercambió con el sacerdote una batir afectado de pestañas y una leve inclinación de sus nobles cabezas.


  Pobre mujer.
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  El príncipe Bakenkhonsu había ordenado instalar micrófonos al otro lado del muro norte exterior de sus estancias, intentando discernir lo que se decía de él fuera de aquellas cuatro paredes, y más allá, luego de sinuosos corredores, interminables pasillos, entre susurros, ruegos y voces entrecortadas que vienen y van. Se había quedado solo y todos murmuraban a sus espaldas. Estaba seguro.


  Entretanto, en el Palacio de Ity-tawy se vivía un clima de frenesí y expectación más propios de otros tiempos, cuando los Reyes eran hombres y la Armonía estaba incompleta. Los expedicionarios corrían de un lado a otro ultimando los preparativos para la Gran Expedición Real a la Montaña Desde la Que Hablan los Dioses, el santuario de la leona Pajet y el recinto sagrado conocido como el Dominio de las Esposas del Dios. Desde allí, la gran Constelación había dirigido el destino de un planeta, y aún desde el otro mundo todavía se dejaba sentir su influencia a través de la Sociedad Genetista. Aquella Expedición Real había desquiciado a todos los sirvientes de palacio, pues ningún Rey había visitado aquel lugar desde que Constelación había muerto. Nada podía salir mal y todos corrían como enloquecidos. Hasta su mesa de Senet llegaban los gritos, las pisadas erráticas, hijas de los olvidos, de las tardanzas... Todo debía estar terminado en menos de dos horas.


  Pero en las estancias del príncipe Bakenkhonsu, el otrora Guardián de los Hijos del Rey y hoy Visir y Primer Profeta de Amón-Re, se había enquistado la calma de los muertos. Había ordenado silencio a la servidumbre. Volutas de incienso de Nlòplal serpenteaban desde el altar del Divino Oculto, junto a la entrada principal. Pero aquel que un día tomó en sus manos los hilos de las Háthores, modificando el destino del Doble País y del universo a su antojo, esperaba en vano que se acordasen de él.


  El Rey le había olvidado. Nadie había venido a pedirle oficial ni extraoficialmente que se uniera a los expedicionarios. Y eso que todos, hasta los nobles más bajos y venidos a menos, habían sido invitados al gran cortejo procesional hasta la ciudad de Jemenu. El gordo príncipe había pensado al comienzo de aquello, unos cuantos meses atrás, que los desplantes de los Amigos y los grandes del país de Kemi eran algo casual, pero ahora no podía engañarse. El Rey le había olvidado y, tal vez, estuviera dispuesto a enfrentarle o a forzarle a dimitir de todos aquellos cargos que se había ganado a pulso durante décadas de entrega absoluta a su causa.


  —Tú abres.


  Como siempre, a esa hora de la tarde, cuando la gloria de Re comienza a desvanecerse, empezaba su partida con la serpiente Neheb, que nunca le olvidaba y venía a visitarle sin falta, a veces hasta cinco o seis veces en un mes. Bakenkhonsu, que le había insultado aquella primera vez en que lo halló bajo las sábanas de Pleamar, ahora tenía en Neheb al último de sus amigos y al mayor de sus enemigos. Pero acaso hubiera preferido quedarse a solas, que recibir la visita de aquel ser monstruoso que era una cosa y su contrario, el más noble de los nobles y a la vez una serpiente que se ocultaba tras el disfraz de la honradez y la fidelidad absolutas.


  —Eres un imbécil —le había dicho el monstruo cuando hizo su aparición una hora antes, desnudo y con su colgante que le identificaba como Decano de la SoGen. A veces, pensaba que se estaba volviendo loco.


  —Sí, sin duda.


  —¿Y qué harás para volver a ser el que una vez fuiste?


  Él quería hablar de muerte, de sangre, de volver a estar en lo más alto, pero esta vez no quiso escucharlo.


  —Nada. Sólo quiero jugar al Senet.


  Al cabo de un rato estaba cansado. Ganaba Neheb; últimamente siempre ganaba. Su rival no era el mismo de años atrás. Bakenkhonsu ya ni recordaba cuál era su bando, o por qué luchaba por la niña Pleamar. Braceaba contra corriente, como siempre, y hacía mucho que nada solo en el océano; había olvidado el punto cardinal de donde debía emerger la línea de la costa.


  —Tú mueves, príncipe.


  —Ah sí, perdona.


  —Siempre en las nubes, viejo amigo.


  Se sobresaltó cuando vio aparecer a su intendente abriendo atemorizado la puerta. Esta vez lo estrangularía con sus propias manos. Le había dicho que NUNCA, NADIE, podía visitarle a esas horas. Ninguna excusa valdría...


  Pero sus intenciones y luego su ira se desvanecieron como por arte de magia. Directamente detrás de su intendente apareció la última persona del mundo que esperaba le visitase en su destierro. Bakenkhonsu se postró con las manos a la altura de las rodillas. Neheb se escurrió sin ser visto por el pasadizo lateral que el propio Bakenkhonsu utilizaba para desconcertar a algunas visitas. Su intendente desapareció también, oportunamente.


  —Por favor levántate, tío.


  Bakenkhonsu estaba paralizado.


  —Por favor —insistió aquella voz que tanto había añorado.


  Un sonido rasgado y quejumbroso como el de una máquina de la cantera olvidada en el margen del desierto. Eran sus huesos incorporándose desde el suelo. Un instante después la banqueta volvía a estar ocupada y Bakenkhonsu miraba a su Rey asombrado y protegido tras las figuras de su tablero de Senet.


  —Esta es una visita privada, tío —comenzó Pleamar—. He venido casi sin escolta y en la casa, salvo tu intendente, todos por mis ropas y maneras creen que soy una noble más. ¿Una amiga, tal vez? Eso deberán seguir pensando cuando me vaya.


  —Por supuesto, Majestad.


  Se miraron. Lo que tarda en caer una gota en la clepsidra. Fue suficiente.


  —En los últimos tiempos he dado orden que, de forma progresiva, se te apartase de tus tareas en el Doble Palacio, y he pactado con los servidores de Amón-Re nuevas prerrogativas a cambio de dejarte fuera incluso de ese ámbito del poder: muy pronto se conocerá que has sido destituido como Primer Profeta del Dios y también como Visir del reino; alegaremos razones de salud, por supuesto. Pero la causa es que no quiero verte cerca de mí. Supongo que te preguntarás el porqué.


  —Sí, sí, mi Señora —tartamudeó Bakenkhonsu, tragando saliva—. Lamento cualquier mal que os pueda haber hecho. Humildemente... —No pudo decir nada más. Sentía más miedo que curiosidad. A estas alturas de su vida, después de tantas luchas y crímenes soportaría con mejor cara su propia muerte que la enemistad con la niña Pleamar que, para él, había dejado de ser un peón más… Era el tablero, la mesa que sostenía la partida. Bakenkhonsu tenía sesenta y ocho años. Demasiados. No le quedaban casillas para cambiar el rumbo a su vida.


  —No sé si me habéis hecho mal alguno, tal vez todo lo contrario, pero eso no importa.


  Se miraron de nuevo, una nueva gota cayó en la clepsidra.


  —Un día, hace unos meses, mi corazón miró hacia atrás, miró en el pasado y me habló de la muerte de Ajep y Parábola, de mis hermanos más jóvenes, entre otras muchas cosas. Hablando hace unas semanas con Kamutef terminé de ver la luz. Descubrí que había estado ciega. Aún más: descubrí que había decidido estar ciega y no ver lo que sucedía a mi alrededor.


  Bakenkhonsu se removió en su banqueta, hubiese querido que la mesa de Senet hubiese sido más alta para poder ocultarle totalmente. Pero, ¿por qué sentía vergüenza? ¿Qué había cambiado? Miró a su Rey. Era igual que la Señora del Cielo, la gran Constelación. El embrujo de la primera le dio fuerzas para matar. El desprecio de la segunda por sus crímenes le destruiría.


  —Podría no haber creído las palabras de mi corazón. Pero me sorprendí desde el primer momento predispuesta a creer sin un atisbo de duda. Porque dentro de mí sabía que era la verdad. Siempre lo había sabido. —Cerró los ojos—. Así que uní las piezas. No fue muy difícil. Mis hermanos: Amenmosis y Uadjamosis. El Guardián de Nuestros Hijos era el único lo bastante cerca para matarlos a todos y sólo dejar vivo al único lo bastante débil para dejar que lo gobernasen. Que yo lo gobernase. Pero luego creció y también era un peligro. Así que el protector de Pleamar volvió a... hacer su trabajo. Acaso la forma descuidada en que llevé mis amoríos con Neheb acelerara las cosas. Así que no me engaño: yo soy tan culpable como vos.


  Bakenkhonsu soltó un bufido de relajación. Por suerte para él no había pensado en la muerte de su propio padre, el gran Hapu; era algo demasiado horrible, impensable; una catástrofe desafortunada, hubiese dicho Constelación, la vieja bruja, maldita fuera su memoria por toda la eternidad.


  —Recordé a mi bisabuela Constelación —dijo Pleamar, como si pudiese leer su mente—. Ella me hablaba de ser Rey y del Príncipe Predestinado cuando yo aún había aprendido a andar. Los bebés recuerdan, ¿no lo sabías? Supongo que siempre has servido a la Señora de Cielo y, por ende, me servías a mí.


  —Yo... serviros ha sido toda mi vida.


  —Lo sé. Al principio os odié. Pero ya no. Hablando de cosas cotidianas con mi hija o con Neheb, me he dado cuenta que nosotros existimos gracias a ti. —Removió la cabeza, angustiada—, pero no voy a engañaros. Estoy aquí porque os necesito. Estoy aquí para volver a olvidar, para esconder la cara cuando el Guardián del Destino levante la mano y descargue su hoz sobre una última víctima. Pero ello no significa que te vaya a restituir ninguno de tus títulos. Lo harás porque sabes que al final, sólo puedo recurrir a ti, y Porque, aunque te despoje de todo, al final, un día, volveré a necesitarte.


  Bakenkhonsu se sobresaltó. Los dioses, una vez más, premiaban su lealtad. ¡Le necesitaban! Él, que no era nada y lo había dado todo. Pleamar también le reconocía como el legítimo guardián del porvenir del Doble País.


  —Estoy a vuestro servicio.


  El hedor insoportablemente dulzón del incienso en el altar del Oculto, llegó de pronto hasta ellos a través de estancias y corredores vacíos, llenando un instante con su llamarada.


  —No podría pedir a nadie que condenase su alma con algo como lo que debo pediros, pero vos...


  —Sí, mi Rey, yo ya estoy condenado. Hablad, no temáis. —Ahora sí sentía curiosidad. Debía ser algo terrible, pues Pleamar parecía a punto de llorar.


  —Soy el Rey del Doble País. ¿No es cierto? Debo velar por la Armonía, porque el mundo no se parta, no ceda ante los embates de las tinieblas. No puedo permitir una lucha abierta con algunos de mis más valiosos generales o que el descontento se extienda entre mis cortesanos.


  Bakenkhonsu estaba confuso.


  —No entiendo.


  Ante su sorpresa. Pleamar no pudo aguantar más y se perdió en un mar de sollozos.


  —Si ella hubiese aceptado los cargos habría conservado la dignidad; yo la habría ayudado. Abandonaría el hogar conyugal y algunos bienes, pero no sólo se niega, sino que ha humillado doblemente al militar más famoso e influyente del país con sus actos y demandándole por falsa acusación, y ha encolerizado a muchos otros, que me amenazan con…


  Hablaba, claro está, de Remolino. Ahora lo entendía por fin.


  —Y no podría hacerse por una vía más legal, una forma de...


  —La ley está de parte de Remolino. No hay pruebas reales en su contra; sólo rumores. Además, Vértice no espera ya una compensación de ese tipo.


  Bakenkhonsu comprendió la tristeza de su dueña.


  —Es vuestra mejor amiga


  Pleamar asintió, incapaz ya de hablar.


  —Así pues, os prometo que no sufrirá.


  Estaba todo dicho, Pleamar se alzó y fue hacia la puerta. En la mente de Bakenkhonsu asomó un recuerdo. No podía dejar de compartirlo con su sobrina.


  —Mi Rey. Esta noche se habrá restaurado la Armonía, aunque quebrando un poco más la Regla y la justicia, naturalmente. Están hechas de un material muy dúctil, de la capacidad de olvidar de los hombres. Es decir, que nade debéis temer por ese lado. Sin embargo, cuando todo haya vuelto a la calma, aunque os sintáis dichosa por recobrarla (yo me sentí exultante a menudo, no voy a negarlo), os equivocaríais pensando que sólo se ha quebrado la Regla...; algo dentro de vos, algo que no sé explicar pero que os alcanzará sin dudarlo, se quebrará con ella.


  Pleamar se volvió, aún con lágrimas en los ojos.


  —En el momento de venir a vos, antes de sentarme a vuestra mesa, ya había sentido quebrarse mi alma.


   


  13


  



  No le fue fácil al Kemit disfrazado de Mashauash descubrir todo lo que ignoraba de la casa del bravo Vértice, de sus inferiores, de las órdenes que el amo ya había cursado y que él, antes que ningún otro, debía conocer, o de los entresijos del palacio que el Loo acababa de adquirir a las afueras del barrio de Amón o de su primera residencia en el barrio de Mut.


  Se limitó a fingir indiferencia y a supervisar las tareas de sus sirvientes, cocineros, jardineros, panaderos, encargados de almacén... hasta que, de unos y otros, consiguió saber que en el amarradero real esperaban los nobles, camino de la gran expedición que partiría en la mañana hacia la Montaña Desde la Que Hablan los Dioses. Tras una gran celebración agasajarían a su moradora, la sanguinaria y vengativa leona Pajet, patrona del Dominio de las Esposas del Dios.


  No encontró un momento para estar a solas con su amo en toda la tarde, ni durante la fiesta ni más tarde, pues terminó perdiendo de vista a Vértice, bogando en un mar de prostitutas, bandejas de comida, ríos de vino, malabaristas, músicos y esclavos de todas las clases.


  Asistió a un espectáculo Lithista y descubrió que aquellas bestias con caparazón de tortuga eran capaces de atravesar las paredes, de hacer que el piso de arriba descendiese al de abajo, y viceversa y que podía acariciar a un trozo de pared y arrullarlo como si de un perro o una oca doméstica se tratase.


  Luego corrió el vino y a muchos miembros de la SoGen se les fue la lengua, despotricaron contra los fantasmas, que ellos llamaban Fenómeno Espectral, y aseguraron saber la causa de que los humanos ignorantes viesen a los muertos regresar al alba. Pero no podían revelarlo. Alto secreto de la SoGen. Luego lo tildaron de reminiscencia del pensamiento mágico, de histeria colectiva... y la turba, creyente en los aparecidos de familiares, les increpó duramente. Hubo un conato de pelea y entonces la orquesta tocó más fuerte y los acólitos se marcharon. El resto de la fiesta fueron objeto de burla por parte de todos.


  El Kemit, sin embargo, nunca había visto uno de esos fantasmas y, secretamente, pensaba que aquellos Loo en cueros que pensaban con claridad en la Tierra Mestiza.


  Al amanecer, se dirigió a la Casa Flotante dispuesto a acabar su tarea antes de embarcarse, de cualquier manera, con una puñalada traidora en medio de la dársena. Como fuese. Pero una vez allí le ganó el orgullo, o la necedad, y quiso saber hasta qué punto podría estirar su farsa. ¿Sería capaz de ir y volver del Dominio de las Esposas del Dios entre aquellos nobles estirados, hediendo a almizcle y a perfumes? Él, un Kemit, un hijo del desierto, compartiría techo con los más grandes entre los puercos mestizos, compartiría el aliento de vida de la Reina-Rey..., cumpliría con su destino.


  La embarcación tenía cuatro pisos, y era un crisol abigarrado de marineros haciendo equilibrios desde la verga mayor, nobles borrachos tumbados en baldaquinos para protegerse del sol, esclavos arrastrando baúles con el equipaje de sus señores e intendentes ceñudos entrando y saliendo del castillo de popa.


  —¡Malditos puercos mestizos!


  A un extremo del amarradero real, se erguía enorme y desproporcionada la Casa Flotante, envuelta en destellos pálidos que emanaban de finísimas planchas de granito dispuestas para decorar los mástiles de la nave, rematando las velas trapezoidales, a guisa de parodia de la Morada Eterna de los antiguos reyes de Egipto: las pirámides. Podías subir o bajar, perderte en la camareta de un piso y en la del siguiente, o dejarte llevar en un dédalo de presencias silenciosas, de sirvientes mudos, de semblantes vacíos, de los hombres que agradan a los grandes del Doble País.


  Marionetas.


  Resignado, el falso Bata tomó su lugar y dejó pasar las horas y luego los días en busca de su oportunidad. Cuando entendió que no la encontraría, que ni Amón ni Shahdidi le permitirían cumplir con aquella inmolación absurda y que jamás escaparía de su destino, porque nadie puede, se sentó en la posición del escriba, a la proa de la nave, con el susurro del mar a su espalda, y regresó al rictus de indiferencia que se esperaba de él.


  



  *****


  



  En muchas ocasiones, el falso Mashauash estuvo de nuevo tentado de traer la sombra de la muerte a su amo. Cuando le daba la espalda, al servirle la comida, de noche, cuando le guardaba el sueño. El segundo amanecer los temores a ser descubierto terminaron por desaparecer, si es que alguna vez habían existido, y continuó su viaje prisionero de la Casa Flotante, sin escapatoria, sin salida.


  Observó que, fuera de puntuales momentos, los nobles señores se habían dividido en grupos, hablando sin hablar en frecuencias privadas a través de aquellos implantes ridículos que pendían de sus cuellos.


  Los príncipes Menkhep y Nebulosa formaban el primero de ellos. Siempre juntos, en un cortejo de sonrisas, festival de miradas y de guiños y palabras susurradas a media voz, levantaban las iras de todos: Rey, sacerdotes, sirvientes... que pronto el falso Bata descubrió separados en otra dualidad, otras dos facciones, los seguidores del muchacho, que temían la sorda influencia de la hija-Consorte del Rey en el que creían Heredero legítimo del Trono de los Vivientes, y los de la joven Reina, que temían lo contrario. El Kemit, por su parte, aprendió pronto a reírse de todos ellos.


  La segunda pareja la formaban el Soberano Pleamar y el príncipe Bakenkhonsu, que se decía había sido invitado de improviso, a última hora, luego de haber cumplido un encargo de su Rey. Aislados de los demás por muros de dignidad infranqueables y por un secreto en común que el Kemit intuía acababa de propiciarse, casi tan proclives a sostener largas e íntimas conversaciones como los príncipes enamorados y más refractarios por su rango a ninguna interrupción, se les veía azorados o gesticulantes, metidos en arduas discusiones de índole moral las más de las veces, discusiones que nadie quería saber de qué trataban ni a qué punto conducirían pero que todos pretendían saber y asumían como propias. Fue observándolos a todos ellos, más que ninguna otra cosa en el disparatado viaje a la morada de la Diosa León, que pronto descubrió que el objetivo de todo aquel circo no era la devoción, ni la política, ni el solaz de los poderosos... Era una forma de gobierno ambulante, de estar todos juntos para unirse, aliarse o, finalmente, planificar la destrucción de unos y otros.


  Y aún quedaba su señor Vértice, recién nombrado Tesorero del Rey, y el noble Neheb, Mayordomo y Padre de los Alimentos y Director de los Trabajos del Rey, que, descolgados de las otras dos parejas y del resto de nobles y de príncipes, entre sacerdotes y militares de menos rango, paseaban sin que nadie pudiese adivinar en qué punto estaban sus razonamientos, dónde conducían sus afinidades, hacia quién o hacia qué estaban inclinados. El futuro de la Tierra Mestiza descansaba acaso en sus manos. El resto estaban demasiado a un lado o a otro, tanto que habían perdido de vista la línea del horizonte.


  Precesin y algunos altos cargos de la SoGen cuchicheaban entre ellos, observaban a los demás con sus ojos múltiples de insecto y parecían sonreír entre dientes, como si supieran los secretos más ocultos de cada uno de los bandos.


  Pero el falso Bata no dejaría que las intrigas de los poderosos le quitasen el sueño.


  Por babor les adelantó Montu Victorioso, la vieja nave capitana, una de las muchas que servían de escolta a la Casa Flotante. El libio, absorto en los vaivenes de la anciana embarcación, pensó de pronto si, después de todo, no buscaría también su destrucción, como aquellos puercos mestizos enredado en sus intrigas. No le hubiera costado mucho huir con su esposa a algún oasis perdido, donde la mano de Remolino no le alcanzaría. Su antigua ama, debilitada por sus enemigos y por el tiempo, ya no arañaba coma la Pantera del Oeste. Pero él había querido acudir a aquella bacanal de la estupidez. Era su destino.


  Súbitamente, la Casa Flotante encendió sus motores solares, plegó el velamen y salió disparada camino del firmamento.


  El Kemit y el falso Bata, unidos en un solo cuerpo, exhalaron un largo suspiro.
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  La tierra nos da la vida, el primer aliento, el despertar. En la infancia nos modela, nos mima, nos hace uno con ella o ninguno dentro del caos de la existencia. Mas, ¿qué le damos nosotros a la tierra, al fango limoso de nuestros antepasados? Poca cosa, pues no hay forma de pagar lo impagable, de cuantificar lo inasible. Y, además, nosotros, que no somos nada, ¿con qué podríamos dar pago a tanta generosidad?


  Jeda, perdido en sus razonamientos, vio a la azada pasar junto a su cabeza e hincarse en el suelo de su jardín, que ahora era de su sobrino y un día lo sería de Irta. Un nuevo golpe de azada atravesó su hombro y él se quedó mirando su extremidad, esperando un rasguño que nunca llegaría.


  —En vida fui un hombre taciturno, callado muchas veces, a menos que el asunto tuviera que ver con mis jardines. No es extraño que mi sobrino haya heredado estos defectos, tal vez un lastre familiar. Pero tú, Irta, no eres de mi misma sangre. No calles asuntos que os conciernen. No es esa la solución.


  Irta se revolvió, aterrorizado por un instante. Luego, viendo el gesto apacible del espectro, que tomaba asiento a la sombra de un eucalipto, justo a unos pasos de donde acababan los sembrados, se serenó y miró a su padre adoptivo, que había adoptado una expresión de disgusto y, volviéndose hacia el aparecido, dijo:


  —No es asunto tuyo, tío Jeda, déjanos a nosotros con nuestros problemas.


  —¿No? —Jeda se echó la mano al pecho y empezó a toser. Irta se sorprendió que alguien del otro mundo arrastrase todavía los quebrantos físicos de éste y se tocó sus ojos, que le dolían ya a una hora tan temprana: aún no era mediodía. Cada vez pronto—. ¿Qué asuntos entonces deben preocuparme? ¿Me quedaré el resto de la eternidad sentado por aquí temeroso de entrometerme en los asuntos de mi familia? ¿Esperaré a que me des audiencia?


  Kamutef miró hacia otro lado y bajó nervioso la azada hacia el suelo, de vuelta a las malas hierbas, pero ahora sin cuidado, destrozando no sólo las plántulas perniciosas sino todo lo que crecía en derredor. Un robot jardinero acudió a la carrera a recoger los especímenes. Se trataba de un nuevo tipo de cabeza de Krank dotado de brazos telescópicos para coger grandes pesos, y le fue imposible realizar la tarea. Frustrado, se quedó de pies, mirando a sus amos con desazón.


  —Ah, se lo que piensas, sobrino —insistió Jeda, cuando comprendió que Kamutef no pretendía seguir con la conversación—. Que debería marcharme al Bello Occidente y dejarte a ti que malgastes el resto de tu pobre vida, que la malgastes como lo hizo tu pobre tío. Si, tal vez debiera.


  Irta recordó. Aquel hombre había sido Maestro de los Jardines durante muchos años... Jeda, había oído hablar mucho de él a los más ancianos de la Casa. También había oído rumores sobre los espectros que acudían a aquellos muros, no sólo el de Jeda.


  —Creo que incluso me echas la culpa de cosas que te he revelado, cosas que no quisieras saber. ¿Cuál será el buen camino? Llevamos años hablando. Seguro que callar no es la solución. Si ese fuera mi cometido, no me hubieran negado el paso al otro lado. ¿Cuál debe ser, pues, mi actitud?


  Irta, al que ambos habían dejado al margen de su vieja disputa, empezó a cavilar. El Ka de Jeda no había cumplido su misión en la tierra y, de esta manera, a su Akh, el espíritu luminoso, se le impedía pasar al otro lado y unirse a los otras partes de Jeda para emprender el viaje. Jeda estaba atrapado. Irta tuvo una idea.


  —¿Y si no fuese a Kamutef a quién tenéis que ayudar? ¿Y si no fuese ayuda lo que debéis prestar? Tal vez debáis comprender, arrepentiros, vengaros, o cualquier otra cosa.


  —¿Crees que no lo he pensado, sobrino-nieto? —dijo Jeda, mientras soltaba un largo bufido de cansancio—. Muchas noches, vago de alcoba en alcoba de la Gran Casa y trato de encontrar respuestas, pero no sé las preguntas. Me esfuerzo en vano.


  Un segundo robot jardinero se llegó hasta allí y luego de mirar fijamente al primero, pareció obedecer a un gesto de los grandes brazos de éste, y recogió las plántulas destrozadas por el azadón de Kamutef.


  —Por lo que yo sé, si un espíritu queda atrapado es porque debe deshacer un nudo que él empezó y que ya ni las Háthores pueden deshacer —dijo Irta, desplazando con su propia azada a ambos robots y conminándoles a proseguir sus tareas en cualquier otra parte. Éstos obedecieron, y se alejaron lentamente, no sin antes echar una mirada contrita a las malas hierbas.


  —Cada uno debe dar cuenta de sus errores, muchacho, tal vez estés en lo cierto. Es una lástima que, aunque tengas razón, siga tan perdido como antes. No sé dónde puede estar ese nudo.


  Hablando con el fantasma, Irta y Kamutef fueron acercándose y, finalmente, sus cuerpos, hasta ese momento separados por el terco orgullo, se tocaron brevemente. Se separaron como si les hubiera alcanzado el pinchazo de una hoja bien afilada. Irta habló el primero, a modo de disculpa:


  —No debí dejarme llevar por la pasión hasta el lecho de la dama Remolino. Puse en peligro a mi familia por algo estúpido y sin valor. —Se quedó pensativo. ¿Una pasión? Eso era falso. ¿Por qué lo había hecho? Por nada en realidad. Sólo porque estaba en su mano hacerlo.


  —Si te hubiesen declarado culpable de adulterio —le señaló Kamutef—, te hubieran expulsado del gremio de los jardineros y tendrías que haber compensado a tu mujer con todo lo que es tuyo. Sería tu ruina. Nuestra ruina.


  —Lo sé y pido perdón.


  —Piensa en la pequeña Colmena. Tu hija adoptiva es la estudiante más brillante que se recuerda en Ity-tawy. Hasta la SoGen se ha fijado en ella. ¿Quieres dejar de ver sus rizos dorados correteando de aquí para allá? ¿Todo por un poco de sexo con esa cortesana desquiciada?


  Irta cerró los ojos y recordó a su hija, a la que había acogido con apenas tres años luego de que sus padres murieran en extrañas circunstancias, cerca de Ipu, cuando sus padres experimentaban con nuevos cohetes para la SoGen. Ahora tenía siete y había sido en ese tiempo la luz de sus días, aún más que su esposa, que le adoraba pero que llevaba mucho tiempo enferma del corazón. La pobre era un ser frágil y él, con la placidez y la ternura del cuidador, le correspondía. Sin embargo, Colmena era toda su vida.


  Kamutef sonreía. Como Irta volvía a estar en silencio; sabía que su hijo había comprendido y que ya no tendría de que preocuparse en el futuro. Jeda trató de darle un codazo apremiándole a que hiciese aún otro gesto de reconciliación, pero su mano incorpórea le atravesó y el anciano dio un traspiés y cayó pesadamente al suelo. Kamutef le miró con gesto de duda:


  —Pese a todo, lamento haberme metido en tu vida, Irta. No era asunto mío.


  Irta echó un vistazo a Jeda, acostado entre las malas hierbas, y a punto estuvo de echarse a reír.


  —Tal vez sí lo era.


  Una nueva punzada de dolor en sus ojos, esta vez concentrada en el derecho, hizo que el Segundo Servidor de los Jardines dejase escapar una mueca que no pudo pasar desapercibida para su padre y su abuelo.


  —Dijiste que irías al médico el mes pasado —dijo Kamutef.


  —No menosprecies a la enfermedad o te vencerá —dijo Jeda, con cara de saber de qué estaba hablando.


  Un clamor de voces, la servidumbre corriendo alborotada. Un robot plantador llegó a la carrera por el paseo haciendo grandes aspavientos.


  —Venid, venid, Maestro, ¡una cosa terrible! ¡Una cosa terrible! —dijo, con una voz metálica.


  Jeda vio cómo sus retoños se marchaban y les siguió con la mirada. No fueron mucho más allá de los eucaliptos. Hasta el estanque, donde estaban amarradas las tres barcas de recreo, la de vela, la pequeña de remos y la aerobarcaza. Todos miraban junto a una de ellas, la embarcación estaba vuelta del revés. A ver... algo flota en el agua. Kamutef mandó al robot a buscar a la guardia. ¡Dioses! Quizá porque estaba muerto, tuvo la sensación, la seguridad de saber de quién se trataba. Sí, notaba la presencia cerca de él. Aquella hiena había abandonado el mundo de los vivos. Tuvo el impulso de ir hasta allá para revelar a los suyos la identidad de... No, ambos la conocían bien, a estas alturas ya la habrían reconocido.


  —¡Bendito Amón! ¿Eres tú, Jeda? Así que estoy muerta. Ese gordo traidor hijo de una bestia del inframundo. ¡Bakenkhonsu! ¡Ojalá te abrases en el Lago de Fuego!


  Remolino, vestida de transparente lino, mojada de pies a cabeza, le miraba con los ojos inyectados en sangre. Se preguntó cómo se tomaría el pasar la eternidad de esa guisa, como él tosiendo su mal. Seguramente, nada bien. Entretanto, Remolino seguía mirándole.


  —Di algo patán, ¡maldita sea! ¿Qué demonios hago yo en tu jodido jardín?


  Jeda volvió a sentarse a la sombra del eucalipto pensando que ni en la muerte hallaría descanso. Ahora, más que nunca, debería afanarse a descubrir qué razón le retenía en aquel lugar. ¡Ojalá necesitase algo menos de una eternidad para descubrirlo!
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  El timonel guiaba su nave en el silencio de la noche. A una seña del hombre-sonda, viró un espacio a la izquierda, en una corrección casi imperceptible, suficiente empero para que la gigantesca estructura avivase su urdimbre y se deslizase con un contoneo un poco más allá, callada, solitaria, envuelta en el abrazo del Gran Río.


  Por detrás de ella, perdidas en la bruma, el resto de embarcaciones, con Horus Victorioso a la cabeza, braceaban tras los Grandes del Doble País, buscando su sitio en un desfile de esquifes, achaparrados barcos Keben y otros mil diferentes especímenes, avanzando constreñidos en un sólo trazo como un puñado de arena del desierto.


  Con el nuevo día llegaron a Jemenu, la ciudad de Toth. Allí la expedición abandonó la Casa Flotante y descendió hasta el santuario del babuino, señor de la luna Tonutir, donde los poderosos y su mesnada se dejaron llevar de ritos ancestrales, abluciones y vehementes signos de devoción hasta bien entrada la tarde.


  Vértice, ya por entonces, sabía que su asistente no era Bata. Muchos Iterus atrás, cuando el Loo hubo de doblar el espinazo ante aquéllos que sostienen el poder y la Balanza de la Tierra Mestiza, cuando a su rostro carmesí, solapada como siempre, afloró una mueca de irrefrenable reluctancia, descubrió que su criado le miraba con respeto, con admiración. Entonces lo supo.


  Bata, en primer lugar, jamás habría sido capaz de distinguir una sutileza semejante y, de haberlo conseguido por un azar inexplicable, sólo habría podido enfrentarse a ello desde el pavor, miedo a que él (Vértice) descubriese que él (Bata) sabía; miedo de que los poderosos supiesen lo que él (Vértice) pensaba; miedo que los poderosos supiesen que él (Bata) sabía lo que él (Vértice) pensaba; miedo de unos sentimientos que nunca deberían salir a la superficie, acaso ni existir, y menos para ellos, a los que los poderosos y magnánimos señores del Doble País habían sacado del arroyo de la ignorancia en que estaban sumidas sus razas para compartir las migajas de su civilizado universo, el mejor de los mundos posibles.


  Pero aquel no era Bata. ¿Quién era, pues? Vértice se pasó el resto de la jornada rodeado de su escolta, mandando a su asistente de un piso a otro, con cualquier excusa, para que no dejase de pasearse a su alrededor, para verle ir y venir un millón de veces si era preciso. No tardo en discernir que aquel hombre, aunque su rostro fuera el típico de los humanos Puros, no era en modo alguno semejante a Bata, quizá no fueran ni parecidos, el engaño se edificaba sobre la base del atuendo y en la estudiada expresión gestual, idéntica hasta en el menor de los detalles. Y poco más.


  Llegó la noche. El bravo soldado Loo hizo llamar a su asistente a su camareta privada y le invitó a sentarse. En un RLV sonaba música de arpa: un sólo muy de moda. En el ambiente flotaba el humo del incienso de Nlòplal.


  —¿Un poco de vino con especias? Es de la Región del Norte. No lo encontrarás mejor en esta barcaza.


  El falso Bata le observaba sin pestañear.


  —Me halaga el señor; pero no, gracias.


  Vértice insistió, y encontró una segunda negativa. No quiso esperar más.


  —¿Has venido a matarme?


  —No... —Un gesto de sorpresa tan breve que fue casi un respingo—. Sí. No estoy seguro.


  —¿Quién eres?


  —Soy un Puro Kemit.


  —Y Bata es...


  —Mashauash. Era un Puro Mashauash, una de las antiguas tribus libias al oeste de Egipto.


  —¿Era?


  —Bata está muerto. Le estrangulé hace unos cuatro días.


  El Loo eligió ese momento para llenar la copa de su adversario. Éste no la rechazó y ambos bebieron a la salud del Mashauash.


  —Estaba pensando en Remolino, mi esposa y en si ella tendrá algo que ver con tu presencia en la Casa Flotante —dijo de pronto Vértice.


  —Hacéis bien. Dejé de servirla poco antes que vos irrumpierais en su lecho. De eso hace algunos años ya, como bien recordaréis.


  El Loo asintió.


  —Tengo curiosidad. ¿Qué os ha llevado hasta aquí? ¿Una deuda con la vieja bruja, tal vez?


  —No, en realidad. Una deuda conmigo mismo, pienso ahora. Es esta maldita Tierra Mestiza, ¿sabéis? Este lugar es como el veneno y Remolino acaso sea el escorpión, la más avezada de sus crías.


  —Ya no debemos preocuparnos por ello. Acaso a estas horas esté jugando al Senet con Bata.


  El Kemit se mesó el mentón, visiblemente divertido. Vértice cogió de la mesa la jarra de vino y llenó por segunda vez las copas de ambos.


  —Brindemos por el Bello Occidente... y porque nuestros amigos estén ahora prisioneros del Lago de Fuego —dijo, mirando a los ojos de su adversario y, descubriendo, aliviado, que había dejado de serlo.


  Y el resto de la noche, hasta bien entrada la madrugada, lo pasaron hablando de las grandes llanuras del desierto Occidental que vieron nacer al Kemit, y de las tierras agrestes, montañosas y excelsas que vieron nacer al Loo. Juntos brindaron por el lejano sur, por el Kush y el Uauat, donde algunos alienígenas eran aún libres pues dominaban las cataratas donde el Gran Río nacía para dar vida al Doble País, acaso no el mejor de los mundos posibles pero... ¿a quién demonios le importaba?
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  El Médico Jefe de la Ciudad Oriental miró a Irta de reojo, como si no se atreviera a hacerlo directamente.


  —Una solución de hígado de buey y espigas de trigo, tal vez —dijo por fin, encogiéndose de hombros—. Eso dicen los libros.


  —¿Serviría de algo?


  Irta no esperaba respuesta. El Médico Jefe y él se conocían hacía diez años. Habían acordado que no le engañaría más allá de lo absolutamente necesario.


  —¿Me quedaré ciego, doctor?


  —Todos hemos, algún día, de envejecer y perder nuestras facultades.


  —Oh, vamos... Tengo veinticuatro años.


  —Podríamos inyectar por el oído el humor extraído de los ojos de un cerdo, así reemplazaríamos lo enfermo por lo sano. No olvidéis que, después de todo, ojos y oídos están regados por el mismo par de vasos de los veintidós con los que el corazón gobierna nuestro cuerpo.


  Hacía calor, ese calor pegajoso, que resbala por la piel, empapa las ropas y nos deja reducidos a una masa de olores y transpiración.


  —Os lo preguntaré de otra forma. ¿Algún paciente vuestro, con mis síntomas, conservó la vista mucho tiempo?


  —La medicación tal vez retrase el final y la ceguera no sea total durante un tiempo. Aunque no hay nada seguro.


  Tal vez. No hay nada seguro.


  —Doctor...


  El final. La ceguera.


  —¿Sí, muchacho?


  —No quiero que nadie lo sepa. Ni familia, ni cortesanos, ni príncipes o Reyes.


  —Pero, viejo amigo...


  —Es mi voluntad.


  —Hay un médico Loo que deberías consultar ahora que la medicina tradicional ha fracasado. Sabes, mi oficio está en decadencia. La ciencia me ha derrotado y ya nadie viene apenas a verme. Por ello te aconsejo que...


  —No más médicos.


  Se levantó. Kamutef le esperaba en casa. Debía cumplir con sus obligaciones como esposo, como hijo y como Segundo Servidor de los Jardines.


  —¡Irta!


  Se volvió. El rostro del Médico Jefe ya no era el mismo, era un rostro cualquiera que hablaba y le robaba su tiempo, su precioso tiempo.


  —Los libros dicen también que esta enfermedad es un castigo divino, sea por jurar en falso, por olvidar en las ofrendas a los dioses o a los antepasados, o por cualquier otra causa. Tal vez el alma errante de un enemigo en vuestra propia familia...


  —No tengo ahora para pensar en los dioses ni para engordar con ofrendas a los sacerdotes, pero meditaré vuestras palabras.


  Afuera, en la entrada de la consulta, esperaban otros muchos, gentes de las capas sociales más bajas en su mayoría. Los tiempos en que los nobles visitaban a los médicos egipcios habían quedado atrás. Ahora sólo iban los desheredados, los que no podían pagarse la costosa medicina de los Loo. Así que nadie se sorprendió de que Irta no se detuviera a saludarlos, como exigían las buenas costumbres, y que el Segundo Servidor de los Jardines del Rey se precipitara escaleras abajo como alma que llevan los demonios.
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  El falso Bata y el noble Vértice no volvieron a hablar de todo aquel asunto. El vino y la familiaridad dejaron paso a la adhesión y al olvido. Con el nuevo amanecer eran de nuevo señor y criado, y juntos continuaron la peregrinación camino del santuario de la leona Pajet, en la falda de la montaña que coronaba el Dominio de las Esposas del Dios, esquiva y sinuosa entre las sombras del amanecer.


  Allí, contemplaron al rey Maatkare Pleamar transfigurarse en Isis, señora de la magia, presidir el boato y la ceremonia, coronar de ofrendas el ceño felino de la diosa, evitando así que con su furia cubriese de plagas los Dos Países.


  Allí, el rey Maatkare Pleamar restauró la realidad como había sido al comienzo, la primera vez.


  Y los dioses se carcajearon satisfechos.


  



  *****


  



  Pleamar se irguió delante de la colosal compuerta roja que franqueaba el paso al Dominio de las Esposas del Dios, y oró largo rato por la memoria de su bisabuela, la gran Constelación. Lentamente, seguida por centenares de acólitos, atravesó el patio central y se postró ante la imagen ciclópea de la Señora del Cielo, que dominaba la plaza vigilando a sus súbditos con la misma mirada gélida de antaño; a derecha e izquierda se erigían los recintos de la Sogen, recortándose sobre el horizonte, y a los pies de éstos, hombres y mujeres, de toda fama y condición, venidos los rincones más lejanos de la Tierra Mestiza para rendir pleitesía a la Leona Pajet y a su Señora del Cielo, encarnaciones ambas de la mujer y de la especie Loo.


  —Hola, mi rey —dijo una voz meliflua a su espalda—. Me llaman Colmena.


  Una niña, una pequeña de cabellos rubios muy rizados y mirada bondadosa. Nunca hubiese imaginado que la SoGen enviase para recibirla a un acólito cualquiera, y menos a uno humano. Ni siquiera sabía que estos existieran; ella pensaba que, salvo su Neheb, ningún otro hombre había pisado aquel lugar. Además, aquella niña, en particular, ni siquiera iba desnuda como el resto de sus iguales, sino que vestía una sencilla túnica de lino de baja calidad. ¿Qué significaba aquello? ¿Cómo debía interpretar el hecho de que le enviasen una mocosa como intermediario? Ella, que había hecho aquel gesto de acercamiento hacia la SoGen, ¿recibía a cambio su desprecio? ¿O era todo lo contrario? ¿Un símbolo hacia la mujer, que ambas representaban, una tan poderosa que se había transformado en hombre y la otra una pequeña flor aún por crecer y mostrar al mundo su belleza y capacidades?


  —Hola, pequeña. Sin ánimo de ofender, esperaba al rector de la SoGen, o... alguien al menos del Consejo Dirigente.


  La niña sonrío, mostrando unos dientes blanquísimos y una mirada diáfana capaz de derrumbar al universo.


  —Los tienes a ambos ante ti. A un antiguo miembro del Consejo y al rector en persona. Precesin ha dimitido y ha disuelto los antiguos órganos de gobierno de nuestra organización. Ahora yo soy la única voz de la antigua Sociedad Genética.


  Pleamar, boquiabierta, se aferró a la mano que la niña le tendía. No pudo dejar de observar que la pequeña no llevaba implante branquial.


  No necesito implante, mi Rey —sintonizó la niña—. Hay muchas cosas que vosotros necesitáis y yo no, pero ahora no hay tiempo para explicaciones. Centrémonos en la ceremonia, que será larga y aburrida, como lo son todas. Al cabo, podemos hablar de mí, de ti y del futuro del Doble País.


  Y Pleamar siguió a la niña Colmena entre los vítores exaltados de los acólitos, en dirección al altar de las ofrendas, una plataforma colosal de más de veinte codos de altura; y allí ambas hicieron libaciones a Constelación y a la leona Pajet, devolviendo la Armonía a los dioses y mostrando al mundo la reconciliación de la casa real y la SoGen.
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  Cuando llegó el instante de la muerte, el guerrero del Desierto Occidental estaba preparado. Sabía que lo estaría. Sintió un nudo quebrarse, un océano de sensaciones, de densidad, de colores, de sensaciones y sabores. Nada era ya igual que siempre, sino la suma de todas las diferencias en un sólo gusto. La naturaleza de las cosas había cambiado para que el ser se preparase para la unidad.


  En ese instante final, su mente se detuvo y murmuró:


  Nos pasamos la vida adorando a los dioses y ellos continúan sordos a nuestro dolor, sordos a todo, incluso a sí mismos, a la eternidad que les rodea en el lugar de los muertos, a la inutilidad de su controversia infinita.


  Todos hemos nacido del Gran Río. Henchidos de muerte, altivos o con la cabeza gacha, sabios o dichosos, preparados o indecisos... regresaremos a Él, porque Él está al principio y al final de todos los caminos.


  La tierra nos da la vida, el primer aliento, el despertar. En la infancia nos modela, nos mima, nos hace uno con ella o ninguno dentro del caos de la existencia. Mas, ¿qué le damos nosotros a la tierra, al fango limoso de nuestros antepasados? Poca cosa, pues no hay forma de pagar lo impagable, de cuantificar lo inasible. Y, además, nosotros, que no somos nada, ¿con qué podríamos dar pago a tanta generosidad?


  Y llegó el momento de la unidad, el momento de regresar a las dunas y a la danza sinuosa de la arena y el viento.


  



  *****


  



  Las solemnidades habían terminado. El Rey Pleamar había desaparecido y los nobles se arrastraban bajo el sol entre bostezos.


  Descendiendo de la montaña de la diosa, cuando aún los Recitadores terminaban de enrollar sus viejos papiros, el falso Mashauash oyó un crepitar a sus espaldas, un rumor como el de un ave deslizándose rauda en el aire. La roca desprendida saltaba dando botes hacia el desfiladero. En un instante brumoso vio a Vértice, ausente, absorbido por los rigores de la canícula, con el pensamiento en la lejana Tonutir, luego vio su mano empujar el cuerpo de ébano, haciéndolo rodar camino abajo como a un títere y, por fin, su propia zancada, lenta y pesada, como si el universo se hubiese detenido. No vio nada más. La roca se llevó por delante al Kemit, dos quironomistas, un alto cargo de la SoGen, un robot aguador y a un joven campesino que tocaba el tamboril.


  Enterraron a todos en la misma Jemenu, en medio de honores y reverencias, pues todos entendieron que la desgracia era obra de la Diosa León, aún airada porque sus hijos hubieran dejado una vez que los Puros, esos bárbaros sólo-humanos, pusieran en peligro el futuro de la Tierra Mestiza.


  Vértice aguardó en la ciudad los setenta días que prescribe la ley y asistió al funeral vestido como una de las sagradas milanas, Neftis, la compañera estéril de Seth, el dios rojo del desierto. Acabada la ceremonia, camino del banquete, reunió a todos los presentes y pronunció estas palabras:


  —Bata estuvo a mi servicio treinta largos años. Primero como Intendente, luego como Gran Intendente y, al fin, como Intendente Supremo. Jamás variaron sus responsabilidades. Cada vez que pedía un reconocimiento por sus años de entrega en mi casa le cambié el nombre a las funciones que desempeñaba y el quedó satisfecho.


  “Bata era un imbécil.


  “Me alegro de que un hombre valiente y contradictorio ocupe su lugar a la diestra de Osiris para el resto de la eternidad.


  



  Su extraño discurso no fue entendido, por supuesto, fue atribuido al vino fuerte con especias que Vértice se hacía traer de la Región del Norte y fue objeto de toda suerte de comentarios y maliciosas interpretaciones. Pero como todo en este mundo, cayó en el olvido y su recuerdo desapareció para siempre.


  



  


   


  CAPÍTULO 2:



  



  TERRAZA Y PLANTAS DE INTERIOR


  240 d. A.


  (6 años después)


  



  



  Las golondrinas volaban hacia el horizonte, alejándose del mediodía de Re. El astro, pronto en su cenit, se proyectaba insaciable sobre la Tierra Mestiza, mientras ésta dormía tumbada al sol, levantando nubes de polvo, jugando a que ella también podría, si quisiera, volar hacia el horizonte. A la Tierra Mestiza le gusta jugar a ser una golondrina.


  El asesino dio un paso atrás alejándose de la terraza y apartó lentamente los ojos del cielo, perlado de aerobarcazas, que parecía pronto a estallar en pinceladas de rojo y negro; aterrado, cambió el rumbo de sus pensamientos y trató de no pensar en nada en absoluto, desaparecer, fundirse con la línea del horizonte. Pero sólo era un juego. Ni él ni la Tierra Mestiza podrían tampoco escapar a su destino.


  Entró en las habitaciones de Nebulosa. La miró, tan hermosa y perfecta... y dudó, dudó en un lapso infinito formado por un millón de instantes. ¿La despertaría del sueño de los inocentes para comenzar a enviarla al sueño de los justos? ¿Envenenaría a uno de los seres más dulces, delicados y sublimes del universo? Luego, por fin, se substrajo a sí mismo y volvió a ser sólo lo que era, lo que siempre había sido: un instrumento del destino.


  —Vamos, preciosa.


  Nebulosa abrió un ojo con tremendo esfuerzo.


  —Hola, ¿qué haces aquí tan pronto?


  —He pensado que te apetecería un refresco para empezar el día.


  —¿Qué es? ¡Ah, leche de cabra! ¡Qué rica! Mi preferida. ¡Eh! ¿Qué es esto? La jarra no está llena del todo. ¿No le habrás dado unos tragos por el camino? Confiesa, culpable.


  La niña empujó con el hombro a su asesino, que se hizo a un lado, trastabillando con el baúl de los vestidos de la Reina-consorte.


  —En realidad no, preciosa —consiguió decir, mientras se agarraba a una lámpara de pie—. Esta leche la he traído especialmente para ti.


  Nebulosa hipaba y reía, tomando entre tanto grandes sorbos de su bebida, que le resbalaba escandalosa de las comisuras de los labios hasta la barbilla.


  —Sólo para ti.


   


  1


  



  Aún no había comenzado la jornada. Kamutef, como le enseñara Jeda, se levantaba el primero de todos y revisaba minucioso su Dominio. Acababan de llegar dos nuevos robots armados de brazos telescópicos capaces de acarrear grandes pesos, y se suponía que el Maestro de los Jardines debía estar satisfecho de que se los hubiesen enviado. Pero él echaba de menos el trato humano; de hecho, cada vez que se jubilaba un miembro de su cuadrilla era sustituido por aquellas máquinas tan eficientes gobernadas por ciegos y autómatas krank. Ojalá los científicos dejaran de inventar nuevos artilugios y se conformaran con los dones de la naturaleza.


  Pero eso, por supuesto, sería demasiado pedir.


  Súbitamente, distinguió una sombra envuelta en destellos de seda y oro avanzando entre las vides. Le sorprendió que hubiera alguien en el Templete del Sur. A través del Huerto y el Paseo de las Parras, hizo camino hasta el quiosco. Cuando reconoció a su inquilino estuvo a punto de retroceder y volverse por donde había venido. Pero le esperaban. Con un gesto de la mano, el rey Maatkare Pleamar le invitó a acercarse a su lado, a postrarse ante su majestad y a tomar asiento luego con él/ella en el quiosco. Kamutef permaneció de pie, ajeno a que con un movimiento tan sutil pudieran ordenarse tantas cosas.


  —Siempre me desconcertarás, Maestro —dijo el Rey—. Sé, y no preguntes cómo, que me eres enteramente fiel, y no por convicciones sino por sentimiento y carácter. Pero rehusáis inclinaros ante mi divina presencia.


  —Pensé que éramos amigos, pero si lo deseáis...


  Kamutef comenzó a inclinar su cuerpo, o eso pensaba, porque se mantuvo tieso como un palo. Pleamar puso fin a sus esfuerzos.


  —¡Basta! Hablemos como amigos, puesto que sólo en ti puedo confiar.


  —¿Sólo en mí?


  En verdad, los reyes de la Tierra Mestiza no tenían a nadie por codiciarlo todo. Eran huérfanos en un mar de rostros aduladores.


  —Sí. Hay una misión que quiero encomendarte.


  Kamutef tuvo una sensación en la base de la espalda. Un pinchazo, una premonición de amenazas y de muerte. Quiso esbozar una sonrisa, vencer su aprensión. No pudo.


  —Por favor, Maestro, escuchadme. Esta conversación debe acabar antes de que nadie despierte y se personen tus subordinados y sus androides en los jardines. De lo contrario, de nada servirá el esfuerzo. Ni siquiera mi esposo Neheb o mi propia hija lo sabrán. Así, nuestro secreto será absoluto y nada podrás temer.


  Kamutef asintió, agradecido. La Reina confiaba en él hasta un punto que consideraba no haber hecho méritos para disfrutar.


  —Soy vuestros oídos.


  Se sentaron el uno junto al otro. La proximidad del Horus Viviente, casi poder tocarlo, le daba a Kamutef escalofríos. Cualquier noble del Doble Palacio haría lo que fuese por estar en su lugar, por compartir aquel momento de intimidad.


  Mi hija ha caído enferma. Grave y súbitamente enferma —transmitió Pleamar a través de su implante.


  Kamutef sintonizó el suyo —había sido el último de palacio en colocarse aquel artilugio diabólico— y pidió a su Señora que repitiese la frase.


  Vos teméis...


  Mi médico personal y su padre, Neheb, la están velando. He mandado a hombres de confianza a buscar en la Casa de la Medicina por nuevos venenos que puedan escapar al conocimiento de los médicos Loo. Los Recitadores repiten que un espíritu malvado acosa su Ka pero... yo no creo demasiado en espíritus.


  Deberíais, señora —dijo Kamutef, pensando en Jeda—. Pero, en cualquier caso, ¿qué puedo hacer yo?


  Pleamar inclinó la cabeza, apretó los labios. Estaba desesperada.


  Tal vez nada, acaso mucho. La habitación de mi hija es muy austera, da al oeste y tiene una espaciosa terraza. He observado que las jardineras están secas y marchitas. Quizá podáis hacerlas renacer.


  Si la terraza está orientada al septentrión los calores pueden resultar excesivos en verano, y será difícil...


  Kamutef, me trae sin cuidado si lo conseguís o no. —A pesar de lo difícil que le resultaba al viejo Maestro discernir las emociones en aquel sonido hueco, metálico..., le pareció que había puesto a prueba la paciencia del Rey—. Me informaréis de todo lo que veáis, de todo el que entre y salga de las habitaciones de Nebulosa. Pasaréis allí el día y la noche si conviene.


  ¿Pensáis que alguien de vuestro entorno...?


  ¿Quién si no? Nadie puede acceder a nuestras reales personas excepto unos pocos elegidos.


  Kamutef pensó en el príncipe Menkhep y en sus muchos aliados, entre los que se contaba, según los rumores, muchos cortesanos del propio palacio de Ity-tawy. Nebulosa acaba de cumplir los dieciséis años y acaso no deseasen que pasara de esposa del Dios a Rey corregente de Pleamar. Pero, ¿un veneno? Algo demasiado indigno. Kamutef había compartido muchas tardes en los jardines con el niño Menkhep y presumía de conocer bien su alma. Mucho tendrían que haberle cambiado las intrigas palaciegas para volverlo un inductor al asesinato. Muy al contrario, Kamutef pensaba que si Menkhep llegaba a saber de alguien que tratase de envenenar a su pequeña Nebulosa, como aún la llamaban todos, vendría para arrancar las entrañas a los culpables, aunque tuviese que abandonar el Desierto Occidental, donde ahora, con sólo un año más que la joven, comandaba las tropas del Doble País contra los últimos Puros Kemit que quedaban en el planeta.


  —¿En qué pensáis, Kamutef? —dijo de pronto Pleamar, abandonando la transmisión de ondas Srore.


  Hasta la Reina/Rey se había apercibido que una sombra del pasado cruzaba por su mirada.


  —Nada. Mi corazón se había perdido un momento en el país de los recuerdos.


  —Sí, yo también pienso a menudo en los años que quedaron atrás. Mi hija, como yo, pasamos largos ratos contigo en el estanque de los Nlòplales. Ella quería que fueses tú y sólo tú quién la llevase en barca. —Pleamar puso una mano sobre la suya—. Como su madre. Sé que Nebulosa os quiere bien.


  —También pasé muchos ratos con el niño Menkhep. Y no sabría decir nada malo de él.


  El rostro de Pleamar se contrajo, demudado por la ira. Hubiese querido golpear a su servidor y hacerle pagar su insolencia. Pero eran amigos. Hablaban desde la verdad. Se serenó.


  —Así pues, no creéis que haya veneno en este asunto.


  —No, sólo me resulta difícil creer que Menkhep tenga algo que ver.


  —¿Quién sabe lo que esa alimaña de Horda habrá hecho de él? Su madre es una bestia rencorosa que nunca ha aceptado que yo reine en lugar de su vástago; no creo que lo ignores.


  —Eso mismo pensaba yo. —Mientras respondía, no pudo por menos que recordar a Horda, el tono de náusea con que Pleamar había pronunciado su nombre lo decía todo. Sí. La madre de Menkhep llevaba meses muy enferma, al borde de la muerte, se decía. Tal vez pensara llevarse con ella a la joven Nebulosa para abrir las puertas del trono a su hijo.


  —El día se levanta, mi señora —añadió, apremiándola a terminar con aquella conversión tan indiscreta.


  Los cánticos de sus ayudantes llegaron como un eco lejano desde las casetas donde vivían antes de que sus cuerpos se distinguieran a lo largo del camino de la muralla Sur. Los nuevos robots de carga y tres capataces androides se desconectaron de los muelles de carga donde pasaban la noche y fueron al encuentro de su amo, el Maestro de los Jardines.


  Pleamar le transmitió un breve pulso electromagnético: "Confío en ti, amigo mío", dijo, se levantó en un suspiro y atravesó corriendo los jardines. En la puerta de entrada vio al Intendente de la Gran Casa, encorvado y casi ciego, que la esperaba para acompañarla a escondidas de regreso a sus habitaciones.


  —El día se levanta, mi señora —repitió, acaso para sí mismo.


  Kamutef, sin embargo, permaneció sentado, inmóvil entre las columnas del Templete, pensando en Horda, en Nebulosa, en los médicos, en Menkhep y el Desierto Occidental, en esos necios cortesanos de palacio, ávidos por ver de nuevo a un hombre en el Trono de los Vivientes. Una frase pronunciada por Pleamar se había enquistado en su corazón y vagaba dando vueltas y más vueltas. La repitió en voz alta, sintiendo que su piel se erizaba por un escalofrío:


  —Pobre Nebulosa: un espíritu malvado acosa a su Ka.
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  El hombre fuerte tensa su arco ante la adversidad, cierra los ojos, no le importa donde vaya la flecha. Cree en su destino, y el destino cree en él.


  Y Menkhep era el más fuerte de los hombres.


  Galaxia y Vértice, tras muchas jornadas de viaje, por el Gran Río primero y más tarde por los infernales caminos del desierto, alcanzaron la fortaleza de Mafaqet. Tras cinco meses de campaña, Menkhep se había detenido a cobrar fuerzas para una nueva embestida. Buscaban al heredero, al príncipe Menkhep. Éste, llevaba meses en el desierto occidental batallando contra los Puros Kemit, que habían huido hacia el norte huyendo de los ejércitos mestizos. Al cabo, todos estaban seguros, los Kemit desaparecerían de la faz de la tierra.


  Muchos esperaban que, como los Puros, el gobierno de Pleamar acabara de extinguirse de una maldita vez.


  Vértice, aunque en la sombra, era la cabeza visible de aquéllos que pretendían terminar con la ginecocracia implantada en el Doble País por Pleamar, ese gobierno de mujeres que atentaba contra los designios de Amón y contra la historia de cuantos faraones y reyes habían escrito su nombre en letras de oro en el sagrado Árbol de Persea. En cualquier caso, Vértice no había olvidado todo el sufrimiento y la vergüenza que la dama Remolino le había hecho pasar, ni la connivencia del rey Pleamar y de todo el aparato del estado en sus desmanes; el que, finalmente, el propio Rey o Reina, o lo que fuese, hubiese enmendado su error mandando asesinar a aquella ramera, no le parecía rectificación suficiente; para entonces, el Loo ya odiaba a la Reina-rey y a todos sus subterfugios y sus vanas estratagemas para seguir en el poder a cualquier precio.


  Galaxia, por el contrario, era el paradigma del tipo de mujer-loo que Vértice añoraba. Hermosa, aunque no demasiado, sencilla, aunque no tarda, ambiciosa pero sumisa. La hermana de Menkhep sería una buena reina como era una buena hermana. Y la sangre Loo, dominante ya en los nacimientos, propiciaría un futuro en que ya nadie se llamaría a sí mismo humano ni mestizo y todos los niños nacerían encarnados y con escamas, y volverían a ser un solo pueblo.


  Ese era el sueño de Vértice, el Loo venido de las tierras hermanas del sur.


  Los dos viajeros se detuvieron al pie de los muros de Mafaqet. No les interesaba contemplar las almenas, ni las torres de defensa, ni la lujosa aldea-cuartel con sus viviendas espaciosas, sus almacenes y sus tabernas. Le guiaba la urgencia por ver al ausente, el Heredero Menkhep, un hombre que tal vez muy pronto sostendría sobre su cabeza la corona blanca y la corona roja, los Dos Países, las dos razas, unidas por fin y definitivamente.


  Encontraron al Heredero en la tienda de mando, no muy lejos de los muros de la fortaleza, discutiendo con sus generales la próxima campaña. Al verlos llegar, el corazón de Menkhep se llenó de alegría, cogió a su hermana en volandas y estrechó en un largo abrazo al Loo. Mas cuando le hablaron de la Reina-consorte, su semblante se volvió sombrío y la risa desapareció de sus labios.


  —No sabía nada de la enfermedad de la pequeña Nebulosa. Pensaba que sólo veníais a darme nuevas de mi madre, de Horda.


  —Ella está un poco mejor. Hay días en los que se levanta del lecho y sale a pasear con sus asistentas. Ha recuperado algo de peso, aunque no mucho. Pregunta a todas horas por ti y... —comenzó Galaxia.


  Menkhep, poco interesado en aquel asunto, se volvió hacia Vértice.


  —Pero habladme más de Nebulosa. Empeoró repentinamente, según vuestras propias palabras. No hace falta que os diga que si descubro que alguien, que cualquiera ha... —Se detuvo para elegir cuidadosamente la expresión que utilizaría— "fomentado" que la princesa enfermara le arrancaré las entrañas con mis propias manos.


  Galaxia y Vértice se miraron a hurtadillas mientras a su vez eran observados por el joven general de los ejércitos. ¿Hablaba en serio? ¿Llegaría a matarles si...? Sí, sin duda. Esa era una contingencia que, llegado el caso, no habían previsto. El Loo fue el primero en hablar.


  —Mi señor, está la Reina-consorte custodiada las veinticuatro horas. Neheb y todo el cuerpo de guardia no abandonan la cabecera de su lecho. Las cocinas del Doble Palacio han sido tomadas al asalto y parecen un fortín. Por lo que he oído, uno debe pasar más controles que para una audiencia ante el Dios Viviente.


  Menkhep asintió, dulcificando su gesto.


  —Está bien.


  Galaxia carraspeó y dio un codazo al gigante carmesí. Como éste callaba, acaso por prudencia, ella tomó la iniciativa:


  —Hay otro asunto, mi Rey, que deberíamos hablar. En caso de que, un día, haya que contrarrestar el dominio de Pleamar, ¿con cuántas provincias y gobernadores fieles contamos? ¿Lo sabéis? Nos hemos tomado la libertad de entrevistar a algunos de ellos, y os sorprendería ver la cantidad de partidarios que vuestra causa suscita.


  El Heredero torció el gesto.


  —No habrás hecho una lista, un informe o nada parecido.


  —Mi señor nos ofende al creernos estúpidos. —Vértice había alzado las manos, desolado.


  —Agradezco tu esfuerzo, Tesorero del Rey, y también el tuyo, mi fiel Galaxia, pero vuestras pesquisas son una pérdida de tiempo, pues nada de eso será necesario.


  Galaxia se adelantó y cogió de la mano al joven general.


  —Mi señor, hermano mío, vuestra edad ha llegado a un punto que pronto seréis un estorbo. Si no golpeáis primero...


  —¿Qué mayor gloria que morir por lo que un cree? Dejemos que otros se ensucien velando su tránsito infinito con mi sangre derramada. Yo, por mi parte, nada haré para impedirlo.


  —¿Nada? Mi señor, cuando Nebulosa se recupere, Pleamar la nombrará corregente, ¿queréis acaso ser vos la Reina-consorte? ¿O que un día, en una celada, os asesi...?


  —No creo que sea esa la intención de mi tía. Me teme. No mi humillará si me muestro servil. Nebulosa no tomará esposo o tendrá un hombre con un cargo y prebendas similares a las de Neheb.


  —¿Servil, mi Rey? —ladró impetuosa Galaxia—. Llegará un punto que seréis un estorbo aunque no lo queráis. ¿No lo fue Ajep, nuestro padre, que sólo estaba preocupado por sus libros? ¿Qué hubiese sucedido si no hubiese muerto tan accidental como convenientemente?


  Por fin mostró su punto de vista el gigante Vértice; dijo más o menos lo mismo que su hermana, sino en los mismos términos, sí con idéntica conclusión. Menkhep observó, disgustado, que si cerraba los ojos no sabía distinguir a uno, alto, encarnado, de cuerpo fibrado y poderoso, de la otra, de baja estatura, esbelta, casi una niña. Su propia voz se elevó como el trueno en la tormenta:


  —No penséis que mi corta edad os servirá para juzgarme lento o previsible, poco avezado en los mecanismos del universo. He escogido un camino y he mirado con precaución en cuántas sendas se bifurca. No me gustan esas sendas, pero seguiré mi camino.


  —Si Horda os oyera... —dijo Galaxia—


  —Mi madre, hermana mía, pronto estará muerta.


  —Mi Rey, oíd mis palabras. Soy viejo en estas lides y... —dijo Vértice.


  Pero el Heredero le interrumpió sin miramientos:


  —Cuando salgáis, amigos míos, llamad a mi escriba personal, tengo que dictar unas cartas. De vuelta a la corte espero que las entreguéis mis RLV a quien corresponda.


  —Pero, mi Rey... —dijeron dos voces contrariadas al unísono.


  —Volved pronto.


  Se inclinaron y retrocedieron en una reverencia. En el umbral de la tienda les alcanzó la voz de Menkhep.


  —Ah, y os agradecería que, de ahora en adelante, ni siquiera en privado, me atribuyáis títulos que no me pertenecen, y menos el de Rey.


  Vértice y Galaxia se miraron de nuevo, desconsolados. Habían enfrentado no pocos peligros para acudir a aquella reunión, especialmente el Loo, que aún gozaba de la confianza del Soberano, y éste/a le tenía por unos de sus más fieles partidarios. Siempre habían creído que podrían convencer sin dificultad al joven Menkhep para que abrazase una causa que, después de todo, era la suya propia. Pero hasta ese momento, no habían entendido el alcance de la decisión del príncipe de mantenerse a la sombra y no perturbar el orden establecido. Y ambos percibieron que lo hacía por amor a Nebulosa, que ella quería transformarlo en una marioneta, como marioneta había sido su padre Ajep en manos de Pleamar. Así pues, sólo había un camino posible: Nebulosa debía morir.


  —No olvidéis que yo soy tan sólo Menkhep, hijo de Ajep, príncipe del Doble País —sentenció entonces el joven soldado, distrayéndoles de aquella terrible línea de razonamiento.


  Pero dejó para el final lo que ni él mismo pensaba que fuera capaz de articular. Pero fue capaz:


  —Pues no hay más Rey que el que está unido a Amón-Re, Maatkare Pleamar, como los tres sabemos muy bien.
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  Cuando Menkhep terminó de redactar sus cartas pidió que le dejaran solo, y hasta la guardia abandonó sus estancias. Habían pasado dos horas, y aunque Galaxia pidió audiencia, Menkhep no tenía la cabeza para más discusiones y le fue denegada.


  Pensó en su madre. Hasta ahora le había dictado el camino a seguir, pero había llegado el momento de tomar el suyo propio. Además, él, que sería un día Soberano del Doble País, sabía intuitivamente cosas que aquel viejo intrigante y una niña de quince años, acostumbrados a los manejos de la corte, habían olvidado. Las oportunidades llegarían por sí mismas, no habría que forzarlas. Si encendía la antorcha de la rebelión, el planeta entero ardería como un campo de mies. Si tanto él como Pleamar se comportaban con mesura, todo seguiría como siempre había sido, la Armonía no se quebraría más de lo que necesario. Si él, con sus victorias y su talante conciliador, se ganaba el sentir de su pueblo, Nebulosa no sería Rey sino su esposa. Tenía pocas dudas al respecto.


  Vio a lo lejos los carros de guerra levantando polvo por la llanura, terminando su sesión diaria de ejercicios tácticos, y se quedó pensando en lo horrible que sería ver escenas semejantes en el Doble País, mestizo contra mestizo, desfilando camino de la muerte en la misma Ity-tawy.


  Una cohorte de Muchachos del Fuerte Brazo se hizo fuerte en una colina y detuvo a los carros de guerra con sus lanzas láser y sus sables amplificadores. El sonido de las explosiones llegó a sus oídos, y Menkhep no pudo evitar pensar que un ejército tan impetuoso en el adiestramiento, por fuerza había de ser invencible en el campo de batalla.


  A menos, naturalmente, que se enfrentase a sí mismo en una guerra civil.
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  Siete meses han pasado desde que abandoné mi casa,


  desde que dije adiós, con un beso, e hice soltar amarras,


  desde que la distancia, perversa, se llevó lejos a mi amada


  y la dejara en la orilla con las manos en la cara.


  



  No hallaré paz si no vuelvo a ver tus labios besarme,


  sentir tus miembros temblar y fundirse con mi carne.


  No hallaré paz si es que el cielo vuelve a teñirse de sangre


  y te arrebata la vida.


  



  ¿Querrá el buen dios apiadarse y llevarme hasta tu lado,


  que el Kemit quiebre su lanza, frene mi carro dorado


  y mi envíe al inframundo con nuestros antepasados?


  



  Anoche soné que mi cuerpo era pasto de los peces,


  al despertar sonreía,


  y se alejó de mi lado hace sólo siete meses


  



  —¿No es hermoso, Maestro? —dijo Nebulosa tan pronto terminó la enésima lectura en voz alta, arrullando el Rollo de Lectura Virtual en su regazo como a un recién nacido.


  Kamutef asintió y, dentro de su corazón, se regocijó por haber estado siempre en lo cierto respecto al príncipe. Galaxia acababa de abandonar la habitación luego de entregar el RLV con los poemas de su enamorado. Nebulosa, en cuanto su huésped encontró una excusa para desaparecer, había leído a Kamutef aquella primera estancia; el resto lo supuso demasiado personal. En los ojos de Nebulosa había creído distinguir, ¿amor? Pensó de pronto en su promesa de informar al Rey de todo lo que sucediese. Pero ese asunto no concernía a Pleamar, o bien mirado sí, pero de todas formas no le iba a gustar, así que ¿para qué contárselo?


  Mientras en la terraza seleccionaba las especies más adecuadas según la orientación de la fachada, y se decidía entre el enebro y la clavellina, Kamutef hizo inventario de cada gesto, cada instante, cada palabra pronunciada por la dama Galaxia. No había visto nada raro. Si había tocado o envenenado alguna cosa debía ser una maestra consumada. Mas no debía imaginarla tan estúpida para exponerse ella misma. El veneno lo derramaría un sicario en las cocinas. Mas las cocinas y cada alimento lo vigilaban Neheb o Pleamar en persona, y todo lo demás lo supervisaba Vértice, que de vuelta de una larga expedición a la Región del Norte por asuntos de índole personal que no habían sido explicados convenientemente (como no fueran sus intereses en los caldos especiados de aquellas región), había recibido la encomienda por parte del propio rey de vigilar las habitaciones de Nebulosa, y perseguía como una sombra del Lago de Fuego a sirvientes, coperos, flabelíferos... y a cualquiera al que se le pasase por la cabeza que podía acercarse a menos de cien Codos de las habitaciones de la Reina-consorte. En realidad, seguramente no había ningún veneno.


  —¡Ah, hoy me siento mucho mejor, mi buen jardinero! —exclamó la muchacha.


  Pero era una falsa impresión, un engaño de los sentidos, algo propio del amor. La verdad era que Nebulosa tenía muy mal aspecto. La alegría que aquellos poemas de amor habían dejado en su organismo pronto dejaría paso a los dolores abdominales, a los vómitos. Llevaba así más de dos días. El Ka de Nebulosa estaba gravemente enfermo.


  Cuando Kamutef se hubo decidido por el enebro y comenzó a componer las jardineras, sintió un aliento dulce y juvenil a su espalda.


  —¿Qué es eso?


  La princesa había abandonado el lecho y contemplaba su obra.


  —No deberíais levantaros, aún no os habéis recuperado del todo.


  Ella rio. La primera vez que le veía hacerlo en mucho tiempo.


  —Oh, Maestro, no seas duro conmigo. No eres mi madre ni eres Neheb, además no te imagino como instructor, con una vara en la mano y el Rollo de la Sabiduría en la otra. Vos me enseñaréis porque sois mi amigo. Y seréis dulce y cortés, y consentiréis mis pequeños actos de desobediencia.


  —Supongo que también porque soy vuestro amigo.


  —Exacto.


  Kamutef meneó la cabeza. Demasiados poderosos se jactaban últimamente de ser amigos suyos. En sus muchos años en la Gran Casa había aprendido que tanta amistad había conducido a no pocos a la otra orilla. Yo tengo amigos sólo en las Fiestas del Valle, y sólo tras la tercera jarra de Shedeh, había dicho siempre su tío. Se le escapó una mueca de disgusto. Desde hacía un tiempo, le costaba diferenciar sus propios pensamientos de las frases de su tío.


  —¿Qué quieres saber?


  —Todo.


  —¿Y algo más concreto?


  —Vas a plantar enebro en macetas...


  —Son jardineras. Lo hago porque aguantan exposiciones a pleno sol mejor que...


  —¿Y eso?


  —Jazmines de olor. Para las moscas.


  —¿Y eso?


  —Es una palmera enana. Aún está por trasplantar porque necesito...


  Se detuvo a media frase; Nebulosa se balanceaba con los ojos en blanco, a punto de perder el conocimiento. La cogió de la cintura y la llevó hasta el lecho. Ella suspiró y él fue a buscar al médico. Vértice, que montaba guardia en la puerta, entró con él un instante después.


  —Ya estoy mejor —dijo Nebulosa, tratando de parecer confiada—. Os preocupáis en exceso.


  Pero su tez había cobrado la palidez de la muerte. Se miraron circunspectos mientras el médico comenzaba un nuevo reconocimiento.


  —Sí... Todo está bien, pero os haré un nuevo examen, por si acaso —dijo el galeno con una mueca aprensiva cruzándole el rostro.


  —¡Oh, por Amón y su esposa Mut! ¡Dejadme en paz!


  El corazón de la muchacha era transparente para Kamutef. Podía leer en su interior como en un libro abierto. La pequeña distracción en la terraza había terminado; la enfermedad la reclamaba para proseguir su infame pugna contra el destino.
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  En un trono de oro estaba sentado su enemigo. Le acusaba, le vejaba, con Palabras de Poder le enviaría al Lago de Fuego y, luego de enfrentarse a todas las fuerzas de la oscuridad, de regreso al lugar de los vivos.


  —¿Dónde estoy?


  La serpiente Neheb le había transportado al centro de la zona de combate, una elipse de arena cubierta de flores de papiro. Bakenkhonsu vestía un sencillo faldellín y el casco azul de batalla. La serpiente escondía su nudosa inhumanidad tras una falda corta plisada, delantal y vaporosa camisa del mejor lino; en sus manos el flagelo y el cetro Uas; y en su cabeza, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre el Alto y el Bajo País.


  —¡Morirás aquí y ahora! —bramó el monstruo.


  Bakenkhonsu fintó la primera embestida, la segunda, la tercera y también una cuarta. Con el antebrazo detuvo un golpe certero. Esquivó, reculando y agachándose, un nuevo mandoble. Estaba ya junto a la pared, sin resuello, incapaz de retroceder un paso más, sin fuerzas para retroceder un paso más. La serpiente Neheb le miró fijamente. No tenía ojos: sus cuencas se abrían negras, vacías.


  —¿Piensas tal vez que tu misión ha concluido?


  Bakenkhonsu negó con la cabeza.


  —La misión no concluye jamás, pero yo terminé mi cometido. Me faltan fuerzas.


  La serpiente aulló, al menos como ella acostumbraba a aullar, en un siseo de su lengua bífida. Saltó hacia adelante para hincarle su daga en el pecho. Pero el Ka del príncipe no deseaba terminar, por mucho que su cuerpo oliese ya a putrefacción, y rodó sobre sí mismo, haciéndose a un lado en el último instante.


  Noto como el cuerpo nudoso de la bestia tropezaba con su costado y luego se estrellaba violentamente contra la pared, con un sonido similar al crepitar de las brasas en una hoguera.


  Y luego despertó del sueño.


  



  *****


  



  Cuando supo por los médicos que la fiebre había bajado, que el príncipe Bakenkhonsu estaba un poco mejor de su enfermedad, Vértice fue el primero en solicitar permiso para visitarle. Fue especialmente insistente, su expresión severa, ajena a los lamentos preocupados de los galenos. Así que, al tercer día, le dijeron que al caer la tarde podría acceder a sus estancias privadas. Media hora, solo media hora; aún está débil.


  —¡Oh, qué gran honor!


  Bakenkhonsu le esperaba sentado en su lecho bajo un gran toldo de vivos colores. Al Loo casi le pareció hallarse en una nave de recreo, en la zona entelada que precede a la camareta de descanso. Se quedó un momento en silencio ante el absurdo pensamiento de que el príncipe, cada vez más gordo, ocuparía todo el espacio de su imaginada camareta.


  —Sentaos a mi lado, noble Vértice. No sabéis lo contento que estoy de que el primero en venir a verme sea el Tesorero de la Casa del Oro y la Plata, el Portador del Sello Real, que no todos los hombres insignes se hayan olvidado de mí.


  Vértice no era un hombre inclinado al disimulo.


  —Por desgracia, es una visita oficial.


  —Ah... —Una punzada de duda, miedo y luego otra vez la máscara de aplomo. El gordo se daba cuenta que no era un asunto que le fuera a beneficiar.


  —Aunque la cortesía, naturalmente, nunca está de más y el Rey Pleamar os envía saludos y su deseo de una pronta recuperación.


  —Cómo no, ¡cuánta amabilidad! Mandadle a su vez mis saludos al Soberano del Doble País.


  Un asistente entró con dos criados que sostenían sendas fuentes de fruta y carne de buey, además de varias jarras de Shedeh. Al ver la mirada de su amo fulminándoles, salieron todos en tropel, tintineo de copas y pies que resbalan apresurados.


  —Pensaba que sería una conversación amistosa y no de carácter privado. Había ordenado un refrigerio. Pero ya no molestarán más si no se les llama.


  Vértice asintió. No era necesario andarse con más rodeos.


  —¿Habéis oído hablar o tenéis noticia de ciertas veladas ilegales de lucha?


  El gesto de Bakenkhonsu no se modificó un ápice.


  —En realidad, no.


  —Mi señor príncipe, si tengo que probaros con testigos innumerables lo que ya sé, esta conversación se estirará de forma innecesaria... y excesiva para la agenda de ambos. Si somos sinceros, tal vez evitemos desgracias que acaso merezcamos.


  El Loo supo que su interlocutor habría sabido extraer de sus palabras que su deseo y el del Rey no era, al menos de momento, mandar ante la justicia a un anciano enfermo que había prestado innumerables, aunque a menudo oscuros, servicios al estado.


  —No sé, Vértice. Seamos pues sinceros si lo deseáis. ¿Qué sabéis y qué creéis saber?


  —Sé que asistíais a estos eventos con regularidad, que atrajisteis a otros nobles singulares a la perdición, que sois uno de los socios fundadores.


  —Son muchos mis crímenes. Ese es sólo uno más.


  Vértice se puso tenso en su silla, le había parecido entrever que le amenazaba con revelar las muchas cosas turbias que el anciano sabía. Cosas que podían salpicar a todos: al Rey, a Neheb y a él mismo. En el Doble Palacio nadie estaba libre de culpas, de mentiras, de secretos inconfesables. Pero el rostro no semejaba amenazante, sólo abatido por los años y la enfermedad.


  —¿Todo lo corroboráis?


  —Sí.


  —¿Ante un juez, si fuera necesario?


  Bakenkhonsu se sobresaltó un poco. Luego se encogió de hombros.


  —Sí, ¿por qué no?


  Vértice se mesó la barbilla, contento con el desarrollo de la charla.


  —El deseo del Rey y también el mío es que declaréis que llevabais años informando en secreto a mí personalmente de esos nobles descarriados y de otros criminales, en vuestra lucha eterna y más que probada contra los rivales de la Armonía.


  Bakenkhonsu casi se echó a reír. Otra vez la Regla y la justicia se escondían al paso de la poderosa Armonía.


  —Entiendo. ¿Me creerán?


  —Naturalmente. Además, aún no he sido informado oficialmente de esas veladas ilegales. Con diversas excusas he postergado la reunión en la que se pedirá vuestro encarcelamiento y el de muchos otros. Es una vieja costumbre en asuntos de esta condición. Mientras tanto me he informado por otros medios. Nada debe escapar a nuestro control.


  —Naturalmente.


  —Cuando sea informado, haré saber que ya conocía estos hechos, que vos trabajabais bajo vuestra apariencia de anciano senil e inofensivo entre los delincuentes más abyectos de la Tierra Mestiza.


  Eso era un golpe bajo, innecesario a aquellas alturas. El Loo quería que supiese que le despreciaba.


  —¿Y mi castigo? Sabed que no aceptaré una condena ni el escarnio público. Prefiero pasar a la otra orilla de la vida y enfrentarme al cinocéfalo a las puertas del Bello Occidente. Hace años que tenemos pendiente una larga conversación.


  —Eso dijo el Rey que escogeríais y, aunque yo dudaba, me aseguró que vuestras amenazas no serían vanas. Por todo ello os manda sus saludos y deseos de una pronta recuperación, al tiempo que se os hace saber que, en un futuro, no tendrá tiempo para vos, nunca, siempre la retendrán sus obligaciones.


  —Entiendo.


  —En cuanto a vuestros bienes, títulos y dignidades, por lo que sé, no harán sino aumentar, como corresponde a alguien que triunfa al servicio de su Majestad. Se os condecorará con el Oro de los Justos, por los servicios pasados y los presentes, aunque aquel día la soberana estará indispuesta, y también Neheb. Acaso también vos mismo deberíais estarlo; así se os hará entrega del oro vía administrativa o a través de alguno de vuestros inferiores.


  —¿También Neheb? ¿Él no va a ser acusado de ser el promotor principal de esas veladas ilegales de lucha?


  —En absoluto. El noble Neheb es uno de los que han cursado la denuncia contra los miserables que realmente estaban detrás de esos degradantes espectáculos.


  El príncipe Bakenkhonsu inclinó la cabeza, descorazonado.


  —Entiendo.


  No había más que hablar. Bakenkhonsu dio una sonora palmada y su intendente entró de nuevo con los criados, las bandejas de fruta y las jarras de Shedeh.


  —Perdonadme si me hallo en un error —dijo el viejo príncipe, haciendo una mueca traviesa—, creí que dabais la conversación por terminada y ahora sí convenía un pequeño refrigerio. No sé vos, pero yo estoy hambriento.
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  El mismo día que el príncipe Bakenkhonsu fue recompensado con el Oro de los Justos, a muchos Iterus de distancia, Menkhep levantaba su campamento y ponía rumbo a casa.


  Había pasado casi un año desde que saliera de los muros del Doble Palacio para enfrentarse a los Puros Kemit. En ese tiempo, había madurado, se había convertido en un hombre, había teñido la hoja de su sable amplificador con la sangre de dos veces diez hombres. Ya no era el mismo.


  Los últimos Puros supervivientes colgaban crucificados a ambos lados de los caminos, observando en su agonía el desfile victorioso de las tropas mestizas, de sus carros de guerra, de sus aerobarcazas, de su general en jefe: el príncipe Menkhep.


  Su última orden antes de levantar el campamento fue que se crucificase a un prisionero y se plantase un árbol de Nlòplal, justo cada cien Codos de distancia, creando una hilera macabra que uniese la Región del Norte e Ity-tawy. Al cabo, sin mirar atrás, partió al galope camino del Doble Palacio. Sabía que su crueldad no se olvidaría fácilmente, y que los Kemit se lo pensarían dos veces antes de intentar levantarse ante sus nuevos amos. A veces, un gobernante debe tomar decisiones terribles para preservar la paz. Y Menkhep no era el tipo de persona que vacilase a la hora de enfrentarse a su destino.


  Tras dos jornadas y media de marcha alcanzaron al fin el Gran Río y se bañaron en sus aguas, alborozados. Los hijos pródigos estaban de vuelta. Plantaron de nuevo el campamento y se reunieron todos junto al fuego para ver como Re se alejaba camino de los infiernos. Y cantaron hasta que el vino, el cansancio o el sueño pudo con ellos.


  



  *****


  



  Menkhep se despertó a medianoche solo en su tienda. Tenía frío. Su tienda despedía un hedor rancio a humedad casi insoportable. Se levantó y llamó a su servidumbre, pero todos habían desaparecido. Alargó la mano para prender la mecha de su lámpara. Entonces Menkhep tuvo miedo. Supo que estaba solo y que a la vez, de alguna forma, no lo estaba. Pero prendió la llama. Porque Menkhep amaba la luz y odiaba las tinieblas.


  Pero la luz no se hizo y una forma envuelta en un pálido sudario se apareció al joven guerrero. El espectro se presentó a sí mismo como Siptah, Amigo Único del rey Tao.


  —¿Qué quieres de mí? —dijo Menkhep, sin el menor atisbo de temor. El espectro se había acomodado en una banqueta y había cogido un bol de dátiles, que intentaba infructuosamente llevarse a la boca: resbalando por el aire, pasaban a través de la figura y caían al suelo.


  —Inconvenientes de estar muerto —masculló—. ¿Decíais, joven Rey?


  —¿Qué queréis de mí?


  —Nada. Todo. ¿Quién sabe? Vos venís a mí y yo vengo a vos. Parece un trato justo.


  —Yo no os conozco.


  Siptah prosiguió como si nada hubiera dicho.


  —Vos sois el Amigo del Alba, aunque también Kamutef lo es, a su modo, pero... ¿acaso pensabais que no os iba a reconocer? Sois un símbolo, un maldito símbolo de la tradición, de las costumbres, de todas esas cosas que apestan a repetición y náusea, y que me llevan arrastrando por este lúgubre sendero de la perdición eterna.


  —Yo no soy ese Amigo del Alba del que habláis.


  Siptah negó con la cabeza.


  —Es que lo sois, pero no lo sois; ¿acaso no hablo lo bastante claro? Este es mi último viaje; al fin lo entendí. El Amigo del Alba, como símbolo de la tradición, de los hombres aferrados al poder y la monotonía de una existencia basada en las guerras y la traición del macho de la especie, vino a mí, y me convenció para que destruyera el imperio de las mujeres Rey, ese imperio que quería forjar la bruja de Constelación. Ahora que, tantos años después, éstas, de la mano de Pleamar, han conseguido triunfar, yo me convierto asimismo en símbolo y acudo ante ti para tomarte de la mano para que deshagas de nuevo el nudo que van hilando las mujeres. Ya sabes, he venido a ti para cumplir mi destino, que mi Ka cierre el círculo y yo pueda desaparecer.


  —La verdad es que no entiendo nada de cuanto decís.


  —Pero es que si vos no encontráis la manera de venir a mí, un día, cualquier día, no tengáis prisa, entonces yo no podré venir, pero ese es sólo el menor de nuestros problemas. Todo este asunto se ha enmarañado de muy mala manera.


  Menkhep dejo de tener miedo. ¿Un espíritu que desvaría? Se sentó en su estera y se limitó a escuchar. Ya tendría tiempo de entender lo que estaba sucediendo.


  —Constelación vencería, los Nlòplales mágicos del Tonutir y todas esas patrañas, pero debéis creer en mí o de lo contrario... de lo contrario, ¿para qué andaría yo vagando sin escapatoria tantos años?


  Menkhep trató de pensar. Si dormía y todo era un sueño, entonces nada importaba. Pero sino... el espíritu había hablado ya por dos veces de su tatarabuela Constelación, y de Tao, un Rey Justificado más de cien años atrás, y de ¿Nlòplales? Recordó la leyenda y la obsesión de Pleamar por plantarlos en el estanque. Bueno, eso no podía hacer daño a nadie, ¿verdad?


  —Yo amaba tanto los dátiles en vida... —prosiguió Siptah, bajando la voz—. Eran mi pasión, joven Rey. Una de mis pasiones, quiero decir. ¿Vos no tenéis pasiones? No, me olvidaba que vos sois Rey, no se os permite tener esas bajezas.


  —No soy Rey.


  Siptah le miró sin comprender.


  —Ah, sí, ¿veis? A eso venía. Pronto seréis Rey y yo debo aconsejaros. Vuestros acólitos... Vértice y Galaxia no son gran cosa, ¿dónde los encontrasteis? Bueno, da igual. Escuchad.


  —Os escucho... Pero no soy Rey.


  —Bien, como queráis, mientras seáis consciente que debéis apoyaros en la magia; sólo la magia podrá salvaros. Aquí, allá, en todas partes hay sortilegios que han ido dejando las mujeres Rey. Protegeos de ellas. Quieren mandar, quieren gobernar. ¡Dioses, esas necias! Si Amón hubiese querido que gobernasen la Tierra Mestiza, ¿nos la hubiese entregado a nosotros, los hombres, unos seres tan patéticos, que sólo valemos para mandar, aunque mal, se entiende, pero mandar? Esas puercas quieren quitarnos lo único que tenemos: la ilusión de que controlamos. Con nuestras coronas, cetros, diademas, parecemos lo que no somos. ¿Para qué los quieren ellas? Ellas tienen paciencia, voluntad, inteligencia, son capaces de soportarnos, tienen todo aquello de lo que nosotros carecemos. —A Siptah le crujieron las tripas—. ¿Dónde estaba noble Rey, casi Rey?


  —Creo que queríais hablarme conjuros y sortilegios.


  —¡Sí! Sí mi rey. Constelación guardó la fuente de su poder en el estanque, en los Nlòplales de flores amarillas. Ellos no son de este mundo, ¿sabéis? Todo está relacionado con los que nos trajeron a este maldito lugar y las razones secretas que ocultaban con ese acto tan “benévolo”. Bueno, lo mismo da, el caso es que sin los Nlòplales no podía el nudo comenzar a correr. —Siptah se levantó y caminó hacia el Heredero, atravesándolo de lado a lado sin apercibirse de lo que hacía—. Las mujeres tienen un don para ahondar en lo hermoso, ¿no es verdad? Yo destruí los Nlòplales y, de paso, a todo el cuerpo de jardineros. Pero todo eso es agua pasada. No me lo tomaréis en cuenta, espero. Pero no fue suficiente. Yo hice mal algunas cosas, hablé de más y, bueno, vuelve a haber un Nlòplal amarillo y una mujer en el trono. Pero eso ya está solucionado y vos, muy pronto, seréis Rey.


  Quedaron en silencio. Menkhep seguía esperando, a la expectativa. El mago había arrojado la bolsa de dátiles y caminaba de un lado a otro, fuera de sí.


  —Y yo he venido... —dijo Siptah.


  El joven general extendió las manos en un gesto de ignorancia.


  —Yo he venido para preveniros de...


  —Pronto seré Rey —gruñó Menkhep, cada vez más aburrido—, los Nlòplales, Constelación, el estanque...


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! He venido para preveniros que, cuando seáis Rey, si queréis evitaros estos problemas con las mujeres y sus ansias de dictarnos todas estas cosas que nosotros ya sabemos hacer sobradamente mal, destruyáis el estanque.


  —Destruir el...


  —Sí, hombre, destruir, vaciar, limpiar, todo eso.


  Siptah desaparecía. Parecía como si la luz del amanecer diluyese su esencia. Pero parecía que a Siptah no le preocupaba demasiado.


  —¿Eso es todo?


  —¿Todo? Bueno, sí, no... Si os pasáis por Abedju o por el Lugar del Tránsito en Ity-tawy, llevadme unos dátiles, haced lo que es de rigor, una ofrenda por escrito bastará, no sabéis el hambre que se pasa. Antes lo hacía mi nieta Remolino pero ella ahora es sólo un espectro, como yo mismo, y ya no tengo a nadie que se acuerde de mí. Eso es lo peor de todo, ¿sabéis? El que no se acuerden de uno.


  El mago era ya casi una voz sin forma, un eco en la niebla. Casi era incapaz de distinguir sus contornos.


  —Siptah...


  —Mi señor Rey, esa bruja de Constelación me mató de hambre en las mazmorras de Ity-tawy. Creo que perdí un poco el juicio. ¡Esas mujeres! No podría haberme cortado el gaznate como haría un buen soldado, incluso un poco de tortura y sadismo no hubiesen estado mal... Entendedme, me hubiesen ofendido pero luego se me olvidaría. Pero no, tenía que dejarme allí tirado como...


  Las últimas palabras del espectro ya no pudo oírlas. Otra vez solo, estuvo un rato despierto pensando en aquella visión y en sus posibles y ocultos significados. Con la secreta convicción que en verdad pronto sería Rey, Menkhep se durmió. Al día siguiente, confundida la visión con sueños y pesadillas, Menkhep no fue capaz de recordar nada de lo sucedido. Lo único que le quedó fue un regusto en el estómago, un sabor inconfundible, como a dátiles amargos.
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  Una abeja vino a posarse en su nariz y casi le desvela. Le dio manotazo y el insecto escapó revoloteando entre las macetas.


  —No pongas tanta agua, esta especie no soporta el encharcamiento.


  Kamutef estaba tumbado de espaldas, con la cabeza apoyada en una jardinera, soñando con su última adquisición para la terraza de Nebulosa, un pequeño cítrico de flores blancas y frutos en forma de pera que en sus fantasías dibujaba un universo de verde intenso y hojas perennes.


  —¡Psst! Despierta.


  Kamutef salió un instante de sus abismos interiores. Pensó en Neny, la única mujer que había ocupado su corazón, en su juventud, cuando era aún capaz de creer. Volvió a sumergirse en el sueño.


  —Vamos, sobrino. ¡Despierta!


  Se volvió, aún adormecido. ¿Jeda? Nunca se le había manifestado fuera del jardín. Incluso creía recordar que no podía hacerlo. No fuera del lugar donde se había extendido su influencia en vida. Entornó los ojos. Era él, dibujando transparencias entre el horizonte y sus jazmines de olor de la terraza de Nebulosa.


  —Tío, déjame en paz.


  —¡Kamutef!


  Le había gritado en el oído. Esta vez casi se pone en pie de un salto. Miró en derredor, temiendo que alguien más se diera cuenta. Pero nadie podía. Nebulosa dormía apaciblemente su mal y nadie más que él e Irta podían ver al espectro del difunto Maestro de Jardines.


  —Creí que hasta aquí no podrías perseguirme con tus súplicas y tus requerimientos.


  —Y no debería poder; por eso estoy aquí.


  Kamutef ahogó una sonrisa. Casi había olvidado los esfuerzos de su tío por cruzar definitivamente a la otra orilla. Todo lo husmeaba, todo trataba de entenderlo ¿Dónde estaría el error que le impedía descansar? Al contrario que Remolino, que sólo se lamentaba y vagaba de un lado a otro entre sollozos, su tío pensaba que el conocimiento le salvaría.


  —¿Y a qué has venido entonces?


  Jeda no respondió. No lo sabía. Tal vez sólo para sacarle del universo de los sueños. Estaba inventando una excusa cuando la puerta de la habitación se abrió con tanta ligereza, intentando hacer tan poco ruido, que llamó la atención de ambos. Entre las hojas de enebro, contemplaron el cuidado, el mimo con que el extraño se acercaba a la Reina-consorte. Aquel ser amaba a Nebulosa. Ellos, acostumbrados a dar y recibir el amor limpio y sereno del jardín y sus habitantes, sabían reconocerlo. Kamutef notó también una gran pena, pero atribuyéndola al pesar por la enfermedad de la pequeña Nebulosa, no volvió a pensar en ello.


  —¿No vas a presentarte? —dijo entonces Jeda.


  —No, tío, quedaría como un haragán si apareciera del suelo cubierto de polvo y hojas ante una persona de tal dignidad.


  —¿Y si te ve? ¿No pensará que eres un espía entrometido?


  —No creo, todos saben que la Reina me ordenó trabajar en la terraza. Además, también me ordenó que vigilase si...


  Las palabras se le helaron en la boca cuando vio la redoma y como el asesino vertía su contenido en un vaso de leche.


  —Levántate, mi pequeña.


  Nebulosa se alzó media dormida y, luego de besar la mejilla de monstruo, cogió la copa de sus manos y bebió su contenido. Luego se recogió en un ovillo y volvió al sueño.


  —Que duermas bien, mi pequeña.


  El monstruo, el asesino, tomó asiento entonces en una banqueta y miró hacia la terraza. Le había parecido oír un ruido. Pero no había nadie. A menos, claro, que estuviera tirado a ras de suelo. Rió de su ocurrencia. El peso de la culpa le volvería loco.


  Kamutef convirtió su voz en un susurro:


  —Tú sabías que pasaría esto, ¿no?


  —No lo sabía, hijo mío, puedes creerme.


  —No sabías el cómo, pero sabías...


  —Sabía que pronto te reunirás con nuestros antepasados. Eso sí lo sabía. Y tenía miedo por ti. Pero no sabía cómo.


  Kamutef trató de evaluar su situación. Estaba atrapado. Si se precipitaba, si le descubrían, no viviría ni lo que tarda en una gota de agua en la clepsidra. Esperaría.


  —Sobrino...


  Cuando volvió a mirar hacia la habitación, el asesino ya no estaba y Vértice entraba por la puerta. Kamutef echó un bufido de satisfacción y salió de su escondite, sin reparar en los ojos desorbitados del Loo.


  —Llama al Rey, Vértice. No creerás lo acabo de descubrir. Sé quién es el ases...


  Al ver que el viejo guardia se abalanzaba sobre él enarbolando su lanza, Kamutef retrocedió, tropezando con una de sus jardineras. Su caída hacia atrás le salvo la vida, pues Vértice, luego de fallar la estocada, trastabilló y cayó tras él, con medio cuerpo en la terraza y medio dentro.


  —¡Por Amón bendito!


  Kamutef propinó a su agresor una patada en la cara cuando éste trató de levantarse, pero el Loo la encajó sin dejar escapar una queja y se dio la vuelta, cubriendo toda posibilidad de huida más allá de las habitaciones. Pero no dijo una palabra.


  —Tío, ¿dónde estás?


  La hoja le señalo la espalda, rasgándole la camisa. Kamutef no tuvo más remedio que volver a la terraza y, luego de un instante de duda, saltar al vacío. La simbio-piedra reaccionó para salvar su vida y estiró los muros de la habitación en vano intento por frenar su caída, pero sólo consiguió que cayera desequilibrado. Por el aire vio sus frutales y el jardín bulboso, y una pareja arrullándose que le miraba con extrañeza. No consiguió caer con los dos pies juntos y nada más llegar al suelo oyó un chasquido. Luego todo fue dolor, un dolor intenso en la rodilla. Maldiciendo a su tío, a Amón, a Re, a Vértice, al asesino regicida y a todos los poderosos, Kamutef se marchó arrastrando su pierna y su dolor camino abajo.


  Mientras tanto, en el interior de palacio, Vértice corría de estancia en estancia buscando a su cómplice, al padre de todas las conjuras, al asesino de la pequeña Nebulosa.


  Y la niña, entretanto, gemía y se retorcía en el lecho, dormida aún, tan débil que jamás volvería a despertar, perdida en negras pesadillas.
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  El príncipe cogió al estúpido desgraciado de los hombros y lo zarandeó hasta que recobró un poco la cordura.


  —Repítelo todo, paso a paso, y serénate, por Toth.


  Bakenkhonsu miró a su intendente con el ceño torvo. Llevaba los bastantes años en el Doble Palacio para saber cuándo un asunto era lo bastante importante. Y aquel lo era. Dejó un instante que su asistente navegase en el caudal de sus recuerdos. Maldito idiota.


  —Pues bien, mi señor, yo regresaba de una caminata galante con la hija menor del Guardián del Zoológico que, aunque tiene ya sus años, está de muy buen ver, y he de decir que su habilidad en ciertos asuntos personales hacen de ella una compañera más que notable a la hora de vencer el hastío de la vida palaciega que, como vos sabéis...


  —La terraza, imbécil.


  —Sí, mi señor. Oímos un ruido, un golpe, un forcejeo probablemente. Luego vimos al Portador del Sello, al bravo Vértice intentando asesinar al Maestro de los Jardines, Kamutef. Éste iba desarmado, y me extrañó que un hombre de tal condición buscará su Ka de esa manera tan artera por muy feo crimen que se hubies...


  —¿Y luego?


  —Luego, señor, Kamutef saltó de la terraza y huyó hacia su casa, creo.


  —¿Crees?


  —Tomó el camino de la Muralla Sur, como si fuera a abandonar los jardines, señor. No le seguí para comprobarlo. Vine al momento a hablar con vos, pues me pareció un asunto...


  El asistente siguió hablando, pero Bakenkhonsu ya no le escuchaba. En primera instancia había pensado que la falta que Kamutef debía ser muy grande para que le atacaran de esa forma, ¿después de todo, no habría estado el Maestro de los Jardines envenenando a la Reina-consorte? Desechó esa idea de su corazón. La enfermedad se había manifestado en la princesa mucho antes de que Kamutef la tuviera a su alcance por aquel ridículo capricho de Pleamar de engalanar la terraza. Sus reflexiones se detuvieron de pronto en ese punto. ¿Capricho? No, Kamutef era recto y fiel como su tío Jeda, las últimas personas incorruptas que vagaban por aquel nido de gusanos. La presencia de Kamutef allí no había sido casual y, entonces, ¿acaso no habría descubierto algo que...?


  —¿Había alguien más en la terraza?


  —No, mi señor —el asistente pareció dudar—. Luego Vértice marchó un instante y reapareció para mostrar por dónde había huido Kamutef. La simbio-piedra aún estaba rotando lentamente el muro de piedra, tratando de hacer regresar la habitación a su posición de origen.


  —Si se lo mostró a alguien entonces no estaba solo, ¿verdad, imbécil? Debió llamar a una tercera persona, a la que le enseñaba la ruta de huida del Maestro.


  —No, no estaba solo la segunda vez.


  Cuando oyó el nombre del acompañante de Vértice sus ojos a punto estuvieron de salirse de las órbitas. Y comprendió, comprendió por fin la forma en que su obra iba a ser desbaratada. Comprendió que sus enemigos iban a triunfar si no volvía a transformarse en el Guardián de los Hijos del Rey.


  —Dime, nadie os reconoció, ¿verdad?


  —A decir verdad, no, mi señor. Estábamos junto a una higuera que impedía que nos viesen. El Maestro de Jardines no pudo dejar de vernos, claro, después de todo cayó al suelo junto a nosotros, pero sus agresores no pudieron vernos.


  Bakenkhonsu asintió; retozaban al borde de un asesinato y un regicidio. Nunca llegó a pensar que la estupidez de aquel inepto podría darle una tan singular ventaja. En ella residían todas sus posibilidades. Debía ver a Pleamar y revelarle lo que había descubierto. Pero, ¡ah! Sus enemigos le habían alejado de su niña y no tenía permiso ni para demandarle audiencia. Pero, al mismo tiempo, ya no temían nada de él, creían estar a salvo, y ahora acudirían tras Kamutef. Tenía una posibilidad.
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  El Maestro de los Jardines del Rey bebió de un trago la primera copa y se sintió, al fin, un poco más tranquilo. De camino a casa se había dejado llevar por el terror y había pensado en salir huyendo hacia Ipu, un lugar que conocía bien, o hacia el Kush, el desierto, donde fuese, pero muy lejos, donde la furia de alguien tan poderoso no pudiera alcanzarle. Pero antes de traspasar el umbral de su casa se serenó, pensando en los suyos. Ipu era un lugar que conocía en sus recuerdos, pero no había estado en cincuenta años más que para visitar las estelas de su madre y de su abuela, y no llegaría a ninguno de los sitios que lucubraba, tal vez ni alcanzara el puerto de la ciudad Occidental antes de que lo derribasen sus sicarios. Pensó en mandar un mensaje a la Reina avisándola del complot, pero sus enemigos lo interceptarían. Luego pensó en transmitir por su implante, o por su RLV, la conjura que acaba de destapar, que todos los que estuviesen en la misma frecuencia oyesen la verdad; mas, ¿qué es la verdad cuando su voz sería acallada por la otros con mucho más poder y predicamento entre la muchedumbre? Su familia pagaría el que cometiese un error semejante. Estaba seguro. Todos a los que amaba sufrirían la venganza de los poderosos, y eso no estaba dispuesto a permitirlo.


  Por fin, una vez hubo traspasado el portón y vio a su nieta Colmena carreteando unas piedras por el patio, supo que no huiría a ninguna parte. Aquella casa era un lugar cómodo para su Ka; un lugar conocido, familiar, un buen lugar para sentarse y esperar la muerte.


  Mientras observaba su nieta, Kamutef percibió que una fina niebla se cernía sobre su finca, y más allá de los muros, parecía reptar lánguida en su dirección, como si le persiguiese.


  —Hola, abuelo.


  Kamutef besó a la pequeña en la frente y le expuso brevemente sus deseos. Debían marcharse todos de la casa, inmediatamente y sin demora. No iba a dar una explicación y nadie debía requerirla. Él era el cabeza de familia y tenía sus razones para obrar de aquella forma.


  —Eres muy joven para morir —le dijo de pronto Colmena, y Kamutef se sorprendió no sólo de la tranquilidad, casi indiferencia, con la que había pronunciado aquellas palabras la pequeña, sino de la profunda paz que transmitían sus ojos, enmarcando un rostro ovalado, de nariz suavemente cincelada y extraordinaria belleza.


  —¿Cómo sabes..? —tartamudeó el viejo maestro de los jardines.


  —Lo sé... y basta. A menudo también yo me pregunto cómo, pero esa no es la cuestión, la cuestión es por qué.


  —Nunca he sido bueno encontrando el porqué de las cosas —reconoció Kamutef.


  Colmena se echó a reír. Despacio, como si flotase, se llegó hasta él y, poniéndose de puntillas, le acarició ambas mejillas con unos dedos suaves y cálidos. Entonces añadió:


  —Ve y cumple con tu destino —su voz ya no parecía profunda o indiferente sino que estaba cargada de determinación—. Un día, pronto, daré sentido a tu sacrificio. Te lo prometo.


  Kamutef asintió y salvó la extensión de mosaicos rojos que le separaban de la entrada de su casa. No miró atrás hacia la niña. Sabía que Colmena ya se había marchado.


  



  *****


  



  Empezó por dar día libre a toda la servidumbre, apremiándoles para que abandonaran sus tareas con prontitud. Las cocineras se quejaron; después de todo, la comida estaba ya en el fuego. El resto se marchó con regocijo, alabando la generosidad de su señor. A su asistente le ordenó que le trajera seis jarras del mejor vino de granadas que pudiera encontrar y, luego de dejarlo sobre su mesa, obtuvo permiso para marchar con los demás. Kamutef se sentó con semblante serio y se volvió para mirar a Irta, que avanzaba con su cayado tanteando el camino, contando las horas que faltaba para que la ceguera le alcanzase. ¿Cómo los dioses podían ser tan volubles? Aún no tenía treinta años. Pero los médicos no habían dejado lugar a la esperanza. Ni siquiera la medicina Loo podía luchar contra el destino.


  —Coge a tus dos hijas, a tu mujer y marcha a la ciudad —le dijo, tan pronto le tuvo a su lado, carraspeando de forma incontrolable, como siempre que estaba nervioso—. Correos una buena fiesta, con vino, actores... Coge el dinero que necesites y, si aprecias tu Ka, no regreses hasta mañana.


  Irta salió a la calle y ordenó a Colmena que llamase a su madre y preparase a su hermana pequeña. Kamutef le oyó dar voces desde el patio y luego su paso cansino regresando de vuelta a su lado.


  —¿Olvidaste algo, hijo?


  —Quería deciros, padre, que...


  Se le quebró la voz. A Kamutef, de haber estado hablando, se le hubiera quebrado también. Desde que le adoptara, catorce años atrás, Irta le había considerado su verdadero padre. Recordaba bien a sus progenitores, aunque jamás le hubiera hablado de ellos. En realidad, prefería no recordarlos, nunca le había explicado el porqué. Había sido siempre demasiado orgulloso. A Kamutef se le escapó una sonrisa. En muchos aspectos, parecía realmente hijo suyo.


  —Dime, Irta, muchacho.


  —Tal vez no sea muy listo, padre, pero tampoco un tonto completo. Os conozco. Y he visto antes a alguien sentarse a esperar la muerte. Supongo que el asunto no admite vuelta atrás. No quiero cometer dos veces el mismo error. Me quedaré con usted, a esperar bebiendo buen vino de granada. Veo que habéis elegido el mejor de la casa.


  Irta no había hablado nunca antes de su pasado. Se lo habían presentado, sencillamente, como un huérfano. Recordó la mirada de odio de Irta en aquel día y muchas cosas que no había entendido se volvieron nítidas.


  —No puedes volver atrás para deshacer un error que, por otro lado, sólo existe en tus remordimientos, hijo mío. Hiciste bien la primera vez, porque eras un niño, y un niño no debe pagar las ofensas de sus mayores. Y harás bien marchando ahora, porque eres un hombre, y tienes obligaciones.


  —Padre, yo...


  —Mira, Irta, tu mujer y tus hijas te esperan en la puerta. No querrás que nos vean llorar y se preocupen. Muerto a mi lado, de nada servirás a los tuyos.


  Irta asintió. Debía obedecer al padre. Él era un bastón torcido y Kamutef luchaba por enderezarlo. Lo más importante, lo primero de todo, era el respeto al padre. Inclinó la cabeza.


  —Papá...


  Se volvió e hizo una señal con la mano para que su familia se adelantase. Los vio entre las tinieblas de su mirada caminar con algunos de los criados hacia el embarcadero.


  —Dime.


  —Padre, yo... —Se le atragantaron las palabras, y bajó la cabeza, como pidiéndole ayuda. Kamutef no cometería el mismo error que Jeda tanto tiempo atrás.


  —Yo también te amo, Irta.


  Cuando su hijo desapareció, Kamutef esperó una hora y fue a abrir de par en par todas las entradas: la puerta principal, la trasera y la de los almacenes. Así, si sus asesinos llegaban antes de lo que él esperaba, no tendrían que romper nada para darle muerte. Luego volvió a su mesa, bebió su primera copa y se sintió, al fin, un poco más tranquilo. Encendió su incensario y el aroma agrio del Nlòplal impregnó la habitación. Sin muchos ánimos comenzó a cantar una vieja tonada que, no recordaba la razón, pero siempre le daba ánimos cuando se sentía desfallecer.


  La boca de mi amada es tierna flor


  sus pechos manzanas que en mi pasión,


  vuelven sus dedos cálices de loto,


  su cabello lirio de pétalos rojos.


  Juro que no es desvarío de mi corazón:


  la boca de mi amada es tierna flor.


  Más tarde, cuando estuvo lo bastante borracho, abandonó cojeando la casa y marchó hacia los jardines, hacia el estanque…El lugar donde todo había comenzado, el lugar donde todo tenía que acabar.
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  El Superintendente de la Sala de Audiencias miró a Bakenkhonsu con pesadumbre y desgana. Tenía orden de negarle el paso, con cualquier excusa, a aquel viejo loco. Creía recordar, por otra parte, que él mismo era consciente que ya no gozaba del favor de la corte. Y, además, aquel día no admitía excepciones, un día en que Pleamar no tendría un instante de descanso, con la visita de las embajadas del reino Loo del sur y de los refugiados Kemit que habían sobrevivido al exterminio durante la campaña de Menkhep; y todo en una sola tarde. Así que no entendía la insistencia de aquel viejo patán seboso y engreído. Le dijo:


  —Su Majestad, el Rey del Doble País, Maatkare Pleamar, me habló en estos términos: "Que nadie me moleste, que nadie traspase estas puertas si no es miembro del cortejo de mis amigos del Kush o de mis súbditos del Desierto Occidental".


  —Pero este asunto supera en importancia a cualquier otro, porque...


  —Su majestad Maatkare fue explícita en sus palabras, príncipe: "Que nadie me moleste, que nadie..."


  Vértice, preocupado por la falta de noticias sobre Kamutef, abandonó su puesto de vigilancia en las habitaciones de Nebulosa y bajó las escaleras a toda prisa. El asesino debería haber regresado ya de dar muerte al jardinero. Tal vez todo se había echado a perder y habría que improvisar alguna otra solución de emergencia. Camino de la planta baja, vio al viejo príncipe desafiando al Superintendente de la Sala de Audiencias y una repentina intuición le hizo detenerse. Muchos años de servicio en aquel lugar le permitían, como a la perra Amait, distinguir el hedor de la muerte.


  —¿Qué os trae por aquí, divino príncipe? —le dijo con voz meliflua.


  El anciano se volvió y Vértice supo distinguir el brillo de la ira en sus ojos. Bakenkhonsu los acalló y volvió a mirarle, ahora con expresión serena.


  —Nada, en realidad, vengo a hablar a mi Rey acerca de la injusticia que se obra con mi persona. Ya no se me llama a las recepciones ni a ningún acto donde los nobles y los Amigos vayan a tomar parte. Estoy entristecido. Me consume la pena y el dolor.


  Vértice supo que le mentía. Algo iba mal, aunque no sabía el qué. Pero debía marcharse. El asunto de Kamutef era más urgente ahora, o ¿tal vez no?


  —Creí que este conflicto había quedado saldado la última vez que hablamos mas, en cualquier caso, es algo que bien puede esperar a mañana.


  —En realidad no, tengo especial interés en... —Se detuvo, incapaz de encontrar las palabras o de inventar una excusa—. Exijo que se me reintegren mis derechos.


  La guardia se había acercado. Era seis, aparte Vértice y el Superintendente de la Sala de Audiencias. El príncipe resopló, intentando pensar, recuperar terreno, encontrar una salida. Varios porteadores del cortejo Loo esperaban con nuevos regalos para el Rey y se hallaban bloqueados por la disputa. Bakenkhonsu entendió que era su única oportunidad.


  —Lamento haberos incomodado con mi aflicción, señores míos, pero... ha sido un error por mi parte. Me marcho.


  Reculó unos pasos, cabizbajo. El Jefe de la Sala de Audiencias abrió el portón para los porteadores. Bakenkhonsu resopló por segunda vez, inmensamente cansado. No habría una segunda opción. Para cuando empezase la recepción, Kamutef y Nebulosa estarían muertos. No le cabía la menor duda.


  —¡Ah, perros traidores...!


  Con un gesto felino, impensable para un hombre de setenta y cuatro años, Bakenkhonsu se dio la vuelta y echó a correr hacia los batientes de bronce, rechinando los dientes, con ojos de alucinado, como una res hacia el sacrificio.


  



  *****


  



  Por un momento, creyó encontrarse de nuevo en aquel sueño en el que la serpiente Neheb se enfrentaba con él en aquella elipse de arena donde había visto a tantos caer y ser tragados por la simbio-piedra. Pero esta vez no era un sueño. Oyó los gritos alzarse más allá de las brumas.


  —¡Príncipe Bakenkhonsu! ¡Deténgase!


  Era la voz de Vértice, el Loo carmesí sin alma. ¿No era gracioso? Tenía el mismo rostro que Cúmulo, al que enviara a la otra orilla tanto tiempo atrás, tanto que... ¿acaso no fue otro Bakenkhonsu el que hincó la daga en el corazón del Loo? Aquel primer Bakenkhonsu era un mar de odios e inseguridad. El de hoy marchaba hacia la muerte seguro de que, por una vez, obedecía a la llamada de la justicia. ¡Oh, no, no más mentiras de la gran Señora del Cielo! No más surcos enrevesados y sinuosos. Una sola causa. No matarían a la niña Nebulosa. Ya no se quebrarían más la Regla, las costumbres y la ley para que la poderosa Armonía pudiera pasearse impunemente por el Doble Palacio como si fuese su dueña. A decir verdad, el Rey del Doble País ha sido siempre, desde tiempos inmemoriales, una mujer. ¡Puta Armonía!


  Apartó de un manotazo al Superintendente de la Sala de Audiencias, que rebotó contra uno de sus sagrados portones, estrellándose luego contra el primero de los elementos de la guardia, cayendo ambos en un amasijo de brazos y piernas retorcidas.


  Los enviados del reino Loo del sur huyeron despavoridos, dejando en el suelo montones de oro y de turquesas, especias y terebinto. Bakenkhonsu saltó por encima de los obstáculos como si tuviera dieciocho años, giró al llegar al primer batiente. ¡Podía conseguirlo! Pero algo le detuvo en seco. Una columna de músculos de rubí le barraba el paso.


  —¡Morirás aquí y ahora! —bramó el monstruo.


  —¡No me impedirás cumplir con mi destino, Cúmulo!


  Porque Cúmulo es Vértice, porque Cúmulo murió desarmado en un recodo oscuro de la Avenida Oeste, porque Vértice no lleva un palo y un punzón sino el largo sable amplificador de la infantería Meshaw. Bakenkhonsu se inclinó para recoger la lanza láser del guardia caído junto al Superintendente. Ambos sonrieron.


  Se oyó una voz. El presentador les animaba desde su tarima:


  —A combatir.


  Aquella voz había salido de su propia garganta y, mientras ladraba que inicio de la contienda, se preparó para asestar el primer golpe. Falló, pero Vértice hizo lo propio con su arma y la hoja silbó por encima de su cabeza. El Loo, una vez frenada su acometida, contempló incrédulo como el anciano príncipe arremetía con su puño izquierdo y golpeaba su mandíbula con una fuerza descomunal que de cuajo le arrancó el implante branquial y lo mandó al suelo, escupiendo una bilis verde-marrón oscuro.


  —Así que quieres jugar, gordo seboso. Pretendes que termine con tu vida, ¿no es eso? —musitó Vértice desde el suelo—. Quieres suicidarte valiéndote de mi espada de combate. Ahora lo veo claro.


  Bakenkhonsu negó con la cabeza.


  —Mi misión y mi vida no concluirán jamás, Cúmulo. Jamás.


  Vértice no sabía quién demonios era ese tal Cúmulo, pero no le importó. Entrechocaron sus armas en dos ocasiones hasta que la muñeca del humano, poco acostumbrada a aquellas lides, cedió y su lanza se quebró por la mitad. Vértice pensó que había llegado su momento y cargó con su sable amplificador dibujando en el aire espirales de fuego que se extinguieron en una humarada y les cegaron a ambos. Cuando por fin descargó la hoja sobre su adversario, descubrió que éste ya no estaba donde debería, que se había encogido sobre sí mismo y, casi en cuclillas, estiraba una pierna para estamparla con todas sus fuerzas en el redondo abdomen del Loo, que chilló como si todos los demonios le estuvieran aguijoneando y volvió a caer hacia atrás, perdiendo su arma, que se alejó dando mortales y sinuosos molinetes pasillo abajo.


  Bakenkhonsu no perdió su oportunidad y se abalanzó sobre su enemigo, esquivando un puntapié en la entrepierna que, de alcanzarle, hubiese terminado a buen seguro con todas sus posibilidades. De improviso, el príncipe cambió de idea, dobló las rodillas y cayó cuan largo era, hincando su codo sobre el abdomen y el plexo solar de Vértice que, viendo su reacción anterior, imaginó sería uno de sus puntos flacos.


  No fue necesario nada más. Algo en el vientre del Loo se había quebrado con un ruido sordo. Vértice soltó un alarido de dolor y escupió un torrente de sangre por la boca. Luego comenzó a patalear, totalmente fuera de control y murió a los pocos segundos presa de espantosos dolores.


  Cuando Bakenkhonsu se dio la vuelta, vio al resto de la guardia apostada a su alrededor. Cinco hienas sedientas de su sangre que no le iban a permitir cumplir finalmente con su destino. Supo que todo había acabado. ¡Maldita Tierra Mestiza! Recogió su lanza quebrada del suelo, la hizo girar con destreza y la hincó en el pecho del que cerraba el grupo a su izquierda. El pobre cayó de rodillas, con el cuerpo atravesado. Bakenkhonsu no pudo sacar la asta, enterrada a fuego en sus entrañas y ni siquiera intentó volverse. La primera estocada le alcanzó en medio de la espalda y jirones de su carne estallaron en un dolor que no es dolor, en una llama fugaz que se extingue en la nada.


  Luego sintió las cuchilladas abriéndose paso en su ser, una tras otra, rasgando, rompiendo, quebrando, haciendo brotar, hendiendo caminos de fuga para sus humores, su aliento de vida, sus últimas fuerzas.


  Al poco, dejó de sentir y pudo, finalmente, descansar.
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  Las plañideras pasaron a su lado ensayando su papel, lamentándose, tirándose de los cabellos, arrojando puñados de arena por encima de sus cabezas. Iban camino de un entierro y discutían la manera más efectiva de cumplir sus deberes. Una opinaba que no había nada más gratificante para los allegados que un jirón de cabellos rojos de sangre, la otra opinaba que en la desesperación de los alaridos estaba la clave de una buena procesión, que la familia agradecía más unos buenos gritos de dolor a que nadie se hiciese cortar a pedazos como Osiris en manos de su hermano Seth. Cuando la discusión subió de tono, el asesino esquivó a las mujeres de mala gana y torció hacia el muelle.


  No mucho más allá observó aliviado a los criados de Kamutef alejándose con júbilo camino del embarcadero, donde las chalanas de pasajeros los llevarían a la Ciudad Oriental. Algunos tenían sus propias aerobarcazas y vio, en una de ellas, montar a Irta y a su familia. El hijo estaba ceñudo, casi lloroso, pero no sabía más de lo que siempre había intuido sobre él, de eso estaba seguro. Así pues, Kamutef había resultado lo que parecía y algo más, un hombre de honor que no pensaba sacrificar a nadie por una indiscreción que no tendría que haber sucedido. Así pues, un nuevo crimen que añadir para el día en que compareciese en la Sala de las Dos Verdades.


  Llevaba consigo a un grupo de hombres de su confianza a los que mandó retirarse. Contra menos supiesen la verdad, mejor. Al fin y al cabo, Kamutef había elegido el silencio.


  Mientras avanzaba por la avenida que desembocaba en el Doble Palacio, las gentes inclinándose a su paso, el asesino notó que sus manos le temblaban. El peso de la culpa acabaría con él, más tarde o más temprano.


  



  *****


  



  Anochecía.


  El alimoche que cerraba el grupo picó abruptamente hacia el suelo, dejando atrás a su bandada. Había visto algo, pero ese algo había desaparecido. Planeó hacia la derecha, alejándose sin prisas. Era un espécimen mayor, un buscador avezado, se equivocaba pocas veces. Esta vez se había equivocado. Y, sin embargo, estaba seguro de haber sentido la carne muerta, llamándole, allí, muy cerca.


  —¡No, así no!


  Kamutef había extendido su mano derecha intentando asir el vacío, y sus dedos se cerraban ya cerca de los capullos, acariciando con la imaginación sus amarillos pétalos. Se volvió hacia su madre y sonrió; de entre los arbustos emergía pálida y luminosa su bella dama, y su faz desprendía mil aromas de aceites perfumados, y sus palabras eran como ríos de vino, que vuelven ebrio al que escucha y loco al que recuerda:


  —Los nenúfares y los lotos blancos son los espíritus predilectos de Amonrasonther. Los usurpadores extranjeros deben ser destruidos. No dudes, destruye al extraño de flores amarillas, hijo, y deshaz el nudo que nos mantiene a todos prisioneros.


  Obedeció. ¿Quién no obedecería a una madre? Y rasgó, partió, dio muerte al Nlòplal con flores como llamas y aliento de quemadura. Dejó sus restos esparcidos flotando sobre las aguas, alejándose hacia los lotos azules, que terminarían por devorarlos.


  Salió del estanque y se sentó a esperar en la plataforma del embarcadero. Al poco tiempo, Luminosa_nova vino a su lado y le tomó del brazo. Como unos niños, comenzaron a chapotear con los pies.


  Medianoche, aparecida de la nada frente a ellos, flotando mágica entre las filigranas, les miró dulcemente a ambos, primero a uno y luego al otro, con sus enormes ojos verdes como la miel. Le habló a Kamutef, su querido nieto:


  —Esta noche, Senra, tu padre, se me apareció en sueños. Me dijo que hoy vendríamos al estanque a cumplir con el destino. Me dijo que pronto nos reuniríamos con él, y que no temiéramos, pues estaba escrito hacía mucho en el paño de las Háthores que acudiríamos al encuentro del ser amado y nos alcanzaría la paz y la unidad con los dioses.


  



  *****


  



  El asesino fue siguiendo a distancia a su víctima hasta el estanque. Llegó a tiempo para ver como el Maestro de los Jardines destruía su más preciado trofeo, el Nlòplal amarillo, y se tumbaba a esperar su final, tranquilo, con alguna copa de más, sus pies abriendo surcos de agua en el estanque, metáfora de los trillados caminos del río de la vida.


  Su acólito, Vértice, no había llegado aún. Le había transmitido por su implante el lugar donde se hallaba Kamutef y sabía que lo había recibido, pero no obtuvo respuesta. Sólo un gemido, como un estertor de muerte. Lo conocía lo suficiente para saber que debía existir alguna razón perentoria que se lo impidiera. ¿Les habrían descubierto? Meneó la cabeza. Eso ya no importaba. Aunque lo hicieran, Nebulosa estaba condenada, el nudo se había vuelto del revés.


  Pero si les habían descubierto, de nada servía acabar con la vida del Maestro de los Jardines. ¿O sí? ¡Bah! No iba a condenar su alma por algo que ni siquiera pudo terminar.


  Tensó la cuerda, una cuerda nudosa de marinero. Avanzó hasta ponerse a su espalda. Kamutef silbaba una tonadilla.


  No fue él quien habló. Fue una voz desde el fondo de su alma.


  —Debes entenderme, Maestro.


  —No hay nada que entender, noble Neheb.


  —Sí lo hay. Nebulosa no podrá reinar.


  —¿No?


  —Claro que no. Lo que Pleamar no entiende es que debe escogerse el Heredero por sus capacidades, no por ser hombre ni por ser mujer. Mi niña era un ser tierno y delicado. Una buena esposa. Sólo nace una Pleamar cada cien generaciones.


  —Pero es vuestra hija...


  —¡Oh, dios, Kamutef! ¿Crees que lo he olvidado? Mas cuando el Rey la haga corregente nuestro mundo desaparecerá. Intrigas, asesinatos, guerra civil. Nadie la aceptará en el Trono de los Vivientes cuando Pleamar pase a la otra orilla. Menkhep tiene a la corte de su lado. Lo intuimos todos. Será el Horus más grande de toda la historia de la Tierra Mestiza. Así que debe reinar. Las ambiciones personales deben plegarse ante esa verdad única.


  —Vaya.


  —Lo he hecho para salvaguardar la Armonía.


  La Armonía. El verdadero Soberano de palacio. Todos llevaban generaciones asesinando por ella. Y todo para nada. Nadie sabía qué demonios era esa cosa inasible que todos parecían obedecer, aun cuando sirvieran a intereses contradictorios.


  —Me cago en tu Armonía, Neheb —le espetó Kamutef, con los labios fruncidos por la ira—. Los sacerdotes deberían pintarse el signo Maat en el culo en lugar de en la lengua o en la frente. ¿Qué demonios es la Armonía? ¿Algo que te obliga a envenenar a tu hija, traicionar a tu esposa y condenarte al Lago de Fuego? Deja que Nebulosa reine y permanece a su lado, deja que los nobles se levanten en armas y coge tu sable, lucha por tu hija y por tu esposa, y muere como un hombre. Y a la Tierra Mestiza, la Armonía, la Regla, la justicia, los preceptos, los sacerdotes, los hombres y las mujeres, los Nlòplales amarillos... todo, ¡por el falo de Min!, que se vaya a la mierda. Que te recuerden como a un traidor y como a un perro, que se olvide tu nombre para siempre, mientras tú pasas el resto de la eternidad con tu familia viendo como se pone el sol en el lugar de los justos y de los puros de corazón. Porque Osiris no te negaría la entrada a su paraíso. Estoy seguro.


  —No has entendido nada, jardinero. El Doble País, nuestras instituciones, nuestra supervivencia, debe preservarse a toda costa ahora que debemos abandonar este planeta en unos años porque...


  —No hay nada que entender, cobarde. Haz lo que has venido a hacer... y cállate.


  Le cegó la rabia. Neheb lazó el cuello de su enemigo con la cuerda, y apretó, apretó, hasta que los brazos de Kamutef dejaron de hacer aspavientos y cayeron flácidos a los lados.


  Entonces rompió a llorar y a lamentarse, como enloquecido. Se arrancó los cabellos a puñados, se arrojó puñados de arena a los ojos y empezó una ardua discusión consigo mismo acerca de que resultaba más conveniente, que agradaría más a las masas de nobles sedientos de Armonía: un jirón de cabellos cubiertos de sangre o unos alaridos tan desesperados que hiciesen temblar a los propios muertos en sus sudarios.


  Así encontraron a Neheb, Padre de los Alimentos y Supervisor de Todos los Trabajos del Rey, el primer turno de guardia de la noche, en la Hora Brillante, junto al cadáver, frío y deslavazado, del Maestro de los Jardines.
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  Codiciamos lo que no está a nuestro alcance —decía la sombra—. Atesoramos lo que no podremos custodiar. Amamos lo que no nos ama. Tenemos lo que nos dejan que tengamos. Somos lo que nadie quiere ser.


  —¿Qué eres tú, pequeña Reina-consorte? —le preguntó la sombra.


  —¿Yo?


  De alguna manera, y aunque no la comprendiese, sabía la contestación. Un poder superior a sus fuerzas abrió su boca, movió su lengua, le impelió a hablar.


  —Yo soy una posibilidad.


  



  *****


  



  El aullido del viento despertó a Nebulosa. Soñaba en la Sala de las Dos Verdades, en la perra Amait encorvada, presta a devorar su alma. Los cuarenta y dos Asesores habían dado a Osiris su veredicto: culpable. Uno de ellos, convertido en sombra, le interrogaba antes de que se leyese su condena.


  —La fiebre ha subido, Majestad.


  ¿A quién hablaban los médicos? A su madre, Pleamar, Soberano del Alto y el Bajo País. Seguramente, pero no podía verla, las brumas se lo impedían. Alguien lloraba, muy cerca. ¿Su padre? ¿Su nodriza? ¿Los sirvientes? En su corazón, todo está confuso.


  —Salvadla, os lo manda vuestro Rey.


  



  *****


  



  Entonces, la perra Amait se lanzó sobre ella y la arrancó de su lecho. Esperó, sintió, paladeando el instante de los instantes, ¿era esto la muerte? Un suave balanceo, como navegando por el Gran Río. Un bogar eterno. ¡Pero no! Alguien le arrastraba por un sala oscura y tenebrosa, y no era la perra Amait quien conducía sus pasos, se había quitado la máscara.


  —Hola Nebulosa, pequeña.


  —Hola, Kamutef. ¿Dónde estamos? ¿Dónde me llevas?


  —No vamos, querida, volvemos.


  Y vio entonces a muchos que conocía, a su tío Bakenkhonsu, a Vértice, a su ama de cría Parábola, a su abuelo Hapu, a su abuela Solsticio, a la Señora del Cielo, la gran Constelación, y también a otros que recordaba por estatuas y relieves, Amenmosis y Uadjamosis, los hermanos de su madre, Tutmose, Rameses, Telaraña, y muchos otros, un hombre con los emblemas de Intendente de la Gran Casa, ocho jardineros aún con sus utensilios de trabajo en la mano y mojados de la cabeza a los pies, y muchos, muchos más. Pero no vio a Osiris ni a sus cuarenta y dos Asesores. Los dioses de la Tierra Mestiza no habitaban aquel lugar, y la Sala de las Dos Verdades era sólo un escenario que escondía el verdadero dios, y Nebulosa tuvo miedo, y el miedo de todos los inquilinos de aquella farsa no le reconfortó.


  —El nudo se ha deshecho, esto ya no tiene razón de ser —dijo, desde el fondo de su alma. ¡No! Era, sencillamente, su alma la que hablaba.


  Kamutef se volvió a la concurrencia.


  —¿Veis?, al fin llegó la que nos ha de liberar.


  —¡Pues que lo haga! ¡Que nos libere! —rompieron a chillar todos en una sola voz.


  —¿Pero cómo voy a liberaros?


  



  *****


  —¿Pero cómo voy a….?


  —¿Qué dices, mi pequeña?


  Pleamar zarandeó a su hija, presa de la desesperación, intentando arrebatarle ese último estertor para que regresase de nuevo a su lado.


  —No se esfuerce, Majestad. Ha muerto.


  El Rey, roto de dolor, a punto estuvo de levantar la mano contra su médico, que le miraba aterrorizado; pero entonces pensó en la vida, ese vehículo sagrado de eternidad que nadie tenía derecho siquiera a empobrecer, y que a él/ella le había hurtado una redoma de veneno, un corazón traidor y cobarde que ardería para siempre en el Lago de Fuego.


  —Dejadme a solas con mi hija.


  Atardecía cuando Pleamar y Nebulosa se tumbaron juntas en el lecho para hablar de las muchas cosas que harían cuando la muchacha fuese un poco más mayor, de las batallas que acometerían, de la jornada gloriosa en que la nombraría corregente, de los nietos que le daría, de todas las cosas buenas que no debían perderse.


  Pleamar hablaba solo y reía y lloraba, deseando que los dioses se la llevarán muy lejos, a la otra orilla, donde su hijo sin duda la estaría esperando.


  Y el viaje espectral de Re por los abismos se hizo noche eterna.
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  Desde su creación, la SoGen nunca había intervenido directamente en los asuntos del estado. Ocultos, en la sombra, habían provocado ciertos sucesos, ocultado otros, maquinado siempre, pero nunca hasta ese día se atrevieron a actuar sin él embozo de las sombras. Colmena, por primera vez en la historia, ordenó que el Doble Palacio fuese tomado por los acólitos. Pacíficamente, tres mil de ellos accedieron por los cuatro puntos cardinales luego de sabotear los campos de fuerza. La guardia, formada apenas por un centenar de efectivos, no opuso resistencia.


  



  Pleamar se despertó cuando, desapacible, la luz del amanecer le estalló en pleno rostro. Se había quedado dormida mientras velaba el cadáver de su dulce niña. Conteniendo llanto, ordenó al último sirviente humano de la casa que le trajese una cesta de su fruta, y éste así lo hizo. Al terminar, sin embargo, en lugar de retirarse, como era preceptivo, se quedó de pie contemplando a su Rey mientras carraspeaba inconteniblemente.


  —¿Y bien? —le dijo pleamar, viendo que sirviente no se atrevía a decir palabra.


  —Nadie quiere ser el primero en decíroslo, mi Rey. En el estado en que os encontráis, luego de perder a una hija... —se detuvo, como si dudase.


  —¡Proseguid una vez! —restalló pleamar.


  —Deberíais asomados a la ventana y comprobar que tal vez las cosas en palacio han sufrido algún cambio mientras velabais a vuestra hija.


  Pleamar se dirigió a la terraza y caminó lentamente entre los especímenes que había plantado Kamutef horas antes de morir. Dado lo temprano de la hora, esperaba que los jardines, a sus pies, estarían desiertos; pero bullían de Loo en cueros, arracimados en torno al estanque.


  ¡La SoGen!


  —¡Pero qué demonios!


  Al tratar de salir de las habitaciones de su hija se encontró con una docena de acólitos armados hasta los dientes que le dieron el alto y los buenos días como si no sucediese nada de particular.


  —Exijo ver a Colmena —dijo sencillamente el soberano.


  —Ella os espera —dijo uno de los novicios.


  Así, el Rey Pleamar supo que acaba de convertirse en prisionera en su propio palacio. Y eso la puso terriblemente furiosa.


  



  *****


  



  



  —¿Te has vuelto loca, mocosa? —Pleamar no midió las palabras, ni se paró a pensar en el peligro que corría al pronunciarlas. Los acólitos que la custodiaban la miraron recelosos Colmena, por su parte, sonreía.


  —A veces, en la vida, hay que tomar decisiones—dijo la niña, muy tranquila, mientras Pleamar no salía de su asombro—. Presumo que acaso por ello Precesin y el Consejo me entregaron años atrás el poder que legítimamente les correspondía. No creas, mi Rey, que la de hoy ha sido una decisión fácil. Todo lo contrario. Mi abuelo murió hace apenas dos días y ahora mismo mi familia lo está velando como tú cuidabas del cadáver de la princesa Nebulosa. No pude hacer nada por salvarlos. Carecía de medios, de hombres, de capacidad de decisión. Ello me hizo pensar que ahora, más que nunca, necesitó ser capaz de actuar autónomamente, por así decirlo.


  El alma del Rey sintió que la ira la abandonaba. Con aquel pequeño monstruo de nada serviría los gritos y las amenazas. A ella la gobernaba la razón y sólo con la razón se pondría fin a lo que fuera que estaba sucediendo. Así que tomó asiento en el embarcadero, justo al lado de la rectora de la SoGen, que le ofreció distraída un pan de higos. Pleamar lo rechazó y Colmena escogió el primero de una bandeja y le dio un mordisco. Mientras la niña masticaba el primer pedazo, el Rey volvió la vista hacia el estanque, al que una marea de acólitos vaciaba valiéndose de ululantes robots excavadores. Las plantas habían sido arrancadas y yacían muertas o moribundas a la orilla, secándose lentamente bajo los rayos del sol.


  —Así que al final no fueron los hombres sino una niña quien acabó con mi estanque y el sueño del Nlòplal amarillo, de un reino gobernado por mujeres Loo —dijo el Rey.


  Colmena, una vez más, sonrió.


  —No hay mujeres Loo, Pleamar, ni machos humanos. Tú eres mestiza y yo tan mestiza como tú, aunque una combinación de genes dominantes y recesivos me hayan dado este aspecto de hembra sólo-humana. Además, ¿de qué sirve que las mujeres gobernemos si, como tú, hemos de ser convertidas en hombres por esos descreídos sacerdotes de Amón? Constelación que, no me cabe duda, habló con los Moribundos, no comprendió lo que le explicaron, o lo interpretó a voluntad dando rienda suelta a los deseos más profundos de su corazón. El Nlòplal no es un medio para conseguir objetivo alguno. Él es la clave de nuestra supervivencia.


  Él estanque casi estaba vacío ya y la tierra de debajo era visible por fin mientras una gigantesca mano excavadora, gobernada por un androide, comenzaba a horadar el suelo.


  —¿Y eso? ¿Por qué él Nlòplal es tan importante? —inquirió pleamar.


  —Hace unos años, mientras visitaba las Tierras Baldías, pregunte la razón por la cual sólo una cuarta parte de este planeta puede albergar vida —comenzó Colmena, tras una pausa—. No entendía cómo era posible que tres cuartas partes de nuestro mundo sean un desierto sin un solo ser vivo, planta o un maldito oasis en medio de la arena. Nadie supo decírmelo.


  —Y tú lo investigaste.


  Colmena asintió.


  —Más que investigar pensaba en ello menudo. Leía informes; viejas hipótesis de trabajo desechadas… Contra más descabelladas mejor. Una noche tuve un sueño. Me vi reflejada en las aguas del estanque del Dominio de las Esposas del Dios y se me apareció la Divina Constelación. Estaba triste. Desde su muerte, decía, se hallaba atrapada en un lugar extraño y aterrador: un falso teatro, lo llamaba ella, donde parecía esperar a algo o a alguien que los liberara. Y hablo en plural porque al parecer estaban compañía de cientos y cientos de otros condenados. Al despertar, fui caminando hasta el embarcadero, uno casi idéntico a éste en el que nos hallamos, y, por un instante, vi la vieja señora, rodeada de muertos, animando a unos, consolando a otros, mirándome con ojos tristes y pidiendo me ayuda. Al cabo, los espectros desaparecieron.


  —Los fantasmas son típicos de nuestras creencias —intervino el Rey—, y muchos los ven aun siendo descreídos, pues es el fruto de nuestra educación. Ponemos comida a los difuntos en sus estelas, juramos que no los olvidaremos y ellos, así, según dice los antiguos escritos de los Sabios Inmortales, no vendrán con el alba acusarnos de ser negligentes con su Ka.


  Colmena golpeó el suelo con su pequeño pie y al cabo lo estiró hacia el vacío que se abría voraz más abajo, desaparecidas las aguas del estanque.


  —No es tan simple, Pleamar. Los fantasmas existen y los árboles de Nlòplal son mucho más de lo que parece. Porque, aunque no lo parezca ambos misterios son uno solo.


  El brazo excavador había dado con algo bajo toneladas y toneladas de piedra. Un grupo de acólitos descendió entonces y empezaron a cavar en torno al objeto recién hallado, que a Pleamar se le antojó la parte superior de un cilindro enorme, de destellos metálico. Colmena prosiguió:


  —Al día siguiente de la visión mandé dragar el estanque de nuestro dominio, como ahora hago con el vuestro. Hubo reticencias, claro, pero Precesin me apoyó. Aún tiene más poder que yo misma aunque se precie de ocultarlo.


  —¿Y qué encontrasteis? —preguntó el Rey, súbitamente interesada.


  —Lo mismo que encontraremos aquí. Una explicación. A todo, a nuestra civilización entera.


  Pleamar la cogió de un brazo, tierna, sumisa.


  —Quiero saberlo, Colmena.


  La niña sonrió una última vez y luego su semblante se tornó súbitamente pétreo, sin rasgos, como si no fue su ser real sino una entidad traída por los dioses para guiar a los mestizos hasta la última etapa de su evolución.


  —Si recuerdas, mi Rey, este planeta fue transformado para los humanos. Es un ecosistema hecho a imagen y semejanza de su lugar de origen: el antiguo Egipto. A vosotros, tan sólo, os regalaron los estanques. Construyeron nada menos que ciento cuarenta y siete a lo largo y ancho de la Tierra Mestiza. Algunos, como éste, son enormes; otros, los más cercanos al océano, mucho más pequeños. Llegando a las Tierras Baldías y al desierto occidental, desaparecen.


  ¿Lo entendéis? ¿No? Crearon un ecosistema cerrado —transmitió Colmena para que sólo el Rey pudiera oírla—. Una hermosa trampa para medio millón de almas mestizas.


  ¿Cómo?


  Sencillo, en realidad. Las plantas no pueden absorber el nitrógeno del aire a menos que haya sido transformado en amoníaco por las bacterias que suelen vivir en sus raíces. Sin que el amoníaco haya sido fijado por ellas no pueda haber plantas multicelulares ni animales superiores, que se alimentan de éstas. Nuestro planeta fue creado con un déficit de estas bacterias y no puede albergar vida. Las Tierras Baldías no son la anomalía. Lo somos nosotros.


  Pleamar pareció entender súbitamente.


  Y algo que habita bajo los estanques hace nuestro parte de este mundo habitable.


  Eso es. Y hay más. Algunas algas marinas, en los mares, hacen la misma función que las bacterias de las que te hablaba. El Nlòplal es una maravilla de la ciencia Moribunda, que imita a estas algas: es un árbol y a la vez una mónera, y también una planta acuática. Lanza a la atmósfera las bacterias que fijan el amoníaco, al igual que hicieron los estanques durante generaciones. Los Moribundos calcularon que en este estadio de nuestra evolución podríamos alcanzar la luna y suplir con los árboles la maquinaria que hay bajo los estanques, pues esta se está apagando.


  ¿Apagando? ¿Quieres decir que nuestro mundo podría tornarse un desierto como las Tierras Baldías?


  No, mi Rey. Pero sólo gracias a que escuchaste las sabias palabras de Constelación y ahora el Doble país rebosa de árboles y de incienso de Nlòplal. Además, la maquinaria aún no se ha apagado salvo en algún caso particular. Calculo que le quedan unos veinte o treinta para terminar el proceso. Cerca de donde se produjeron grandes batallas, cerca de las necrópolis o en lugares donde han tenido lugar epidemias, la capacidad del estanque ha sido rebasada, pues éste necesita cierto cupo de almas para terminar su programa.


  Esta vez Pleamar no quiso preguntar a qué se refería la niña. Sabía que ésta no tardaría en terminar de mostrarle cuáles habían sido sus descubrimientos. Al fin y al cabo, había tomado el Doble Palacio para abrir los ojos a su Soberano. Ahora lo veía claro. Cualquier otro estanque les hubiese servido para corroborar que lo que habían descubierto en el Dominio de las Esposas del Dios no era casualidad. No, habían venido para qué ya fuese testigo de la verdad con sus propios ojos. Para arrebatarle sus sueños de una civilización Loo y convencerla que el enemigo no eran los humanos y sus ridículas costumbres ancestrales, sino los Moribundos que seguían controlándoles y gobernando en secreto sus vidas a través de aquellos ingenios bajo las aguas.


  —Mira, Pleamar —dijo Colmena, volviendo a usar su voz—, la parte superior de la máquina está al descubierto. Ahora Precesin pondrá sus manos sobre el metal. Verás algo de lo más curioso.


  En efecto, el Rey no tardó en distinguir al viejo rector entre un mar de acólitos, obedeciendo las órdenes que sin duda Colmena le hacía llegar mentalmente a su implante branquial. Cuando Precesin puso sus manos en el frío artefacto, Pleamar sintió una energía crepitando en el aire. El viejo rector parecía estar hablando con algo o alguien y Pleamar percibió por un instante un piélago de voces en su cabeza.


  —Es el truco se lo enseñé yo —le aseguró la niña—. El implante branquial sirve para muchas más cosas de las que fue concebido. Pronto lo perfeccionaré y… bueno, esa es otra cuestión.


  —¿Qué truco? No veo nada —dijo el Rey.


  —Pero Precesin sí. Esos ojos compuestos que Constelación hizo implantar a los más altos cargos de nuestra organización sirven precisamente para esto, para ver fantasmas.


  De pronto, Jeda, el viejo maestro de los jardines, se apareció ante ellas.


  Una buena elección, Precesin —transmitió Colmena.


  El Rey estaba boquiabierto.


  —Pero, tú estás muerto... —balbuceó.


  —Y tú viva —repuso Jeda—. Si uno de nosotros tiene que echar en cara a algo alguien tendría que ser yo.


  Pleamar se volvió hacia Colmena.


  —Está muerto —repitió.


  Colmena sonreía satisfecha.


  —Te dije que no había fantasmas. Muchos humanos y Loo los han visto y, especialmente, aquellos que poseen la vista de veintiséis lentes de la SoGen, que permite detectar el movimiento de forma miles de veces más precisa. Porque no son espectros ni seres sobrenaturales, Pleamar, y se mueven como nosotros, sólo que demasiado rápido. Yo los llamo apariciones eidéticas, porque en parte lo que vemos lo recreamos con los recuerdos que guardamos de Jeda en nuestra memoria, pero en parte es real, en particular, la esencia, el alma, que está atrapada ahí abajo, pero toma forma gaseosa, por momentos casi sólida, gracias a alguna suerte de energía Moribunda cuyo proceso último desconocemos. Por decirlo de alguna forma la maquinaria de ahí bajo es, aparte de un fijador de amoníaco, un gigantesco colector. Los ciento cuarenta y siete estanques forman una red pensada para atrapar aproximadamente un millón trescientas mil almas a lo largo de doscientos cincuenta años. Son cifras teóricas teniendo en cuenta las dimensiones de cada estanque y su ubicación, pero creo que es una buena aproximación.


  Acto seguido, Colmena volvió a transmitir por su implante:


  Antes de que me preguntes el porqué de todo esto te diré que no lo sé. Los Moribundos necesitaban todas esas almas y barrunto que dentro de treinta años, volverán a por ellas. De hecho, nos transportaron a este mundo para llenar sus colectores. No pretendían salvarnos. Ninguna raza tiene unas motivaciones desinteresadas o filantrópicas, eso ya lo sabíamos, ¿no es verdad?


  —Los Moribundos tienen presos a todos cuantos han muerto desde que llegamos a este planeta —masculló furiosa Pleamar—. Es una aberración. ¡Mandaré excavar y destruir todos los estanques del reino y...!


  —No podemos hacer eso —le interrumpió Colmena—. Estoy casi convencida que para evitar una reacción semejante por nuestra parte, fue por lo que no terminaron la terraformación y nos hicieron dependientes de la fijación del amoníaco. Si destruimos los colectores de almas, nuestro ecosistema sufrirá un daño irreparable. Él Nlòplal no basta aún. Para cuando sea suficiente y los árboles de flores amarillas se hayan desarrollado por todo nuestro planeta, los moribundos ya habrán regresado y nos pedirán su pago: casi un millón y medio de almas.


  La reina recobró, una vez más, la calma.


  —¿Se las daremos?


  —De momento, reconstruirás este estanque como yo hice el mío del Dominio de las Esposas del Dios y les dejaremos retomar su trabajo. Luego, investigaremos su tecnología y comprobaremos si podemos o no liberar a nuestros antepasados de su prisión. Dentro de treinta años, ya veremos lo que conviene hacer o no hacer. Hasta ese día, espero que sigamos regularmente en contacto.


  Colmena le dio la espalda y con paso meditabundo, se alejó del embarcadero. AL volver la vista, durante un efímero instante le pareció ver a su abuelo Kamutef y a la princesa Nebulosa cogidos del talle, nadando junto bajo las aguas.


  —¿Me lo has dicho todo? —inquirió una voz a su espalda.


  —Naturalmente que no, estúpida —repuso jeda, que había asistido a toda aquella conversación de pie observándolas con desaprobación—, te ha dicho lo que debía saber... y punto. —Al cabo añadió, pensativo—: Ojalá ni tú ni yo sepamos nunca todo lo que pasa por la cabeza de esa niña.


  Colmena se alejaba ya camino de las puertas del Doble Palacio. Tras ella, Precesin y tres mil acólitos de la SoGen partieron arrastrando los pies, lentamente, con la satisfacción del trabajo bien hecho y el deber cumplido, camino de su casa, cantando plegarias y letanías a la diosa leona Pajet y su Señora del Cielo, dama Constelación.
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  —¿Pero cómo voy a liberaros, Kamutef?


  El viejo jardinero tomó en sus brazos a Nebulosa y, unidos como un solo ser, se elevaron mágicamente del suelo e iniciaron el último viaje: muro del este, arriates, patio de juegos, templete de poniente y, al fin...


  Nebulosa se dejó llevar, suavemente, en un sueño sin sueño, hasta el nacimiento de las aguas. La superficie del estanque brillaba bajo la luz del mediodía, centelleante, invitándoles con su llamarada. Le pareció ver a una joven que les miraba con unos ojos brillantes mientras planeaban un último trecho antes de caer en picado. Era la niña Colmena.


  —El estanque es el principio de todo. La primera ligadura del nudo. Mi nieta lo sabe y por ello ha venido a despedirse —dijo el Maestro de los Jardines.


  Y se sumergieron en Él; bucearon en sus profundidades, bajo las plantas marginales y los especímenes flotantes, bajo los ladrillos que regulan la altura y los ejemplares acuáticos, bajo las piedras del fondo, a través de la tierra limosa para, por fin, caer violentamente al lugar del destino: una isla de lapislázuli, rodeada de brumas, suspendida en el limbo. En su centro, el sagrado Persea, el árbol celestial, enmarcado entre los dos obeliscos del tiempo. De la última de sus ramas pende un huevo dorado, titilante, balanceándose a un lado y al otro entre los nombres de todos aquéllos que han gobernado por derecho el Doble País, en cada hoja los símbolos de un soberano.


  —Aquí nace el último Nlòplal amarillo. Al que yo di vida para vosotras, aunque luego lo destruyera. Y lo hice crecer venciendo un peso enorme, el peso de la costumbre y los preceptos, un peso que ya nadie podrá, jamás, levantar en el futuro.


  Y el huevo cayó de su rama, se abrió y ambos pudieron ver lo que escondía. Y vieron a Siptah, al legendario rey Tao, a Solsticio y a Hapu, y a todos los Reyes y las Reinas desde el principio de los tiempos en el lejano Egipto, estirando de las raíces del Nlòplal para que se hundiera. Los tiradores se dividían en tres grupos, como las tres grandes divisiones del ejército, y llevaban sus estandartes: Ptah, Re y Amón, y al frente de cada una desfilaban los sacerdotes con sus libros y sus tradiciones, los maestros con sus convencionalismos y su Rollo de la sabiduría, los soldados con sus manos sucias de sangre y, tras todos ellos, los campesinos, hundidos en el barro, incapaces de hacer un gesto, atrapados... Y todos tiraban del tallo del gigantesco Nlòplal para hacerlo regresar al olvido.


  —Maestro...


  De pronto, el Maestro de los Jardines tenía el aspecto de un Horus Viviente, nuestra Majestad, Vida, Salud y Fuerza. Vestía falda corta plisada, delantal y una vaporosa camisa del mejor lino; en sus manos el flagelo y el cetro Uas; y en su cabeza, la corona blanca y roja, símbolo de la unión entre humanos y Loo.


  —Maestro, vos...


  —No temas, Nebulosa. Las historias deben terminar para poder empezarse. Una vez, no hace mucho, los dioses me crearon a su imagen. Vosotros, los poderosos, creéis que el universo está a vuestra merced, que el cielo y la tierra fueron creados para entreteneros. Pero no es así.


  El huevo había dejado de moverse, de temblar. Ya no era dorado sino transparente, como las aguas del estanque que habían dejado atrás. Parecía aguardar, expectante.


  —Este lugar, este mundo fue creado para que yo pudiera habitar en él. Para que Kamutef, el verdadero heredero al Trono, hijo de Senra y nieto de Constelación, contemplara al Rey Pleamar luchando por lo inalcanzable. Luego vinieron los Nlòplales, Constelación, Bakenkhonsu, Siptah... y también tú, mi pequeña. Ya he cumplido mi parte y los dioses no desean ver más. Debemos cumplir con el destino.


  Nebulosa descubrió que comprender y creer eran, después de todo, la misma cosa.


  —Vos habéis sido siempre el único soberano del Doble País.


  Cogidos del talle, listos para el sacrificio, el Rey Kamutef y su Reina-consorte, se unieron a la división de Amón y tiraron una sola vez. Era el empujón que el Nlòplal, cansado ya de luchar, necesitaba.


  Se hundió en el caos del olvido y desapareció para siempre.


  Y el nudo se deshizo.


  



  *****


  



  —Así pues, todo fue por un sueño —dijo la pequeña Nebulosa, en una mueca sombría de su dulce rostro.


  Kamutef hubiese querido poder consolarla, pero sólo acertó a acariciar los cabellos de su peluca, perdidos en rizos y en espirales sin fin, un nudo que nace y se deshace a cada instante.


  —¿Y a qué venimos a este mundo, si no es a soñar?


  



  



  



  EPÍLOGO:


  



  



  IRTA TERMINA NUESTRA HISTORIA


  245 d. A. (5 años después)


  



  



  



  



  



  



  Humanos y Loo están condenados


  irremediablemente a entenderse.


  La medida de su desencuentro


  hacia la construcción de ese


  futuro en común


  será lo que un día llamaremos


  ser un mestizo.


  



  (Reina-madre Constelación)


  



  



   


  Ayer vino a verme el rey Maatkare Pleamar. Me halló paseando entre las Perseas, meditabundo, extraviado por unos senderos que mis cansados ojos ya no consiguen abarcar y la memoria domeña a sus apetitos. Sentí su presencia, el roce del lino más puro en el torbellino de la hojarasca, y mi corazón se llenó de gozo. Son pocas las alegrías de este mundo y, de entre ellas, unas pocas, aprendemos pronto a paladearlas sin prisas, porque los frutos más dulces son los primeros en resbalar de las manos.


  Aguardé en silencio. ¿Qué podía hacer sino? A ella, que sostiene en su mano el equilibrio del universo y la Balanza de la Tierra Mestiza, ¿le iba a privar yo de mi silencio y de mi voluntad? Si había venido a mi encuentro ya no importaban los motivos, no deseaba conocerlos. Hacerme partícipe de ellos conduciría inevitablemente a su desaparición. El tiempo podía detenerse, llenando el ahora con cada instante. Crucé mi cayado sobre el pecho y dejé que la brisa de la mañana me acariciase el rostro.


  —¿A quién esperas, Irta?


  —A vos, Majestad.


  Rio en un suspiro apagado. Una carcajada no habría podido disimular su tristeza. La recordé en la plenitud de su madurez correteando por mis jardines en pos del travieso Menkhep. Ya entonces la rodeaba un halo de melancolía, densa y profunda, que yo había atribuido a la predestinación. ¿Acaso hay alguien más solo y desamparado que el elegido de los dioses? Pero la sombra había crecido Inundación tras Inundación y Maatkare se enfundaba en ella como en sus vestidos y sus coronas, y el peso del Doble País se había hecho tal vez una carga insoportable para esa niña que yacía aún escondida entre los Nlòplales del estanque.


  —¿Cuánto hace que sirves en la Gran Casa, mi joven amigo?


  —Pronto hará veinte años, Majestad —respondí. Pero no solté una lágrima, no me creáis tan débil. Me di cuenta, por supuesto, que mi tiempo había concluido, que mi lugar sería pronto ocupado por uno de esos patanes con manos de escriba cuyos méritos se miden por la dignidad de su estirpe y la diligencia con que inclinan su espalda. Hem, él seguramente. ¿Os hablé alguna vez de Hem? ¿No? Poco importa, porque esos imbéciles tiene razón, ¿de qué sirve un Maestro de los Jardines medio ciego?


  —Son muchos años ya, Irta, y había pensado...


  —En verdad pocos, Majestad, para el amante todo el tiempo del mundo es un grano de arena de un íntimo desierto y no le colma la eternidad. Estos jardines son mi esposa, mi amante, y sus palmeras, su huerto, sus árboles... mis vástagos verdaderos. No me alejéis de aquellos a los que amo, de aquellos que bien me quieren. —He dicho que no lloré, pero no que me resignase. Sabéis que soy testarudo.


  —¿Qué diría Colmena, o tu hijo pequeño, si te oyeran hablar en esa forma?


  —Ellos me conocen. Les di mi simiente, les di mi nombre y mi casa, saben que mi alma se trunca como una flor seca cuando me alejo de mi Dominio y sus pétalos se esparcen entre la hierba para morir.


  El Rey me escuchó paciente extenderme luego en mi amor a los sicomoros, a las flores de loto y las mismas Perseas que nos acompañaban. Al cabo me cogió de la mano y su tacto era frío, desabrido, y no supe escandalizarme por unir mi piel a la del Dios Viviente.


  —Tu esposa murió hace ya dos años. Nada te retiene aquí. Tampoco tu trabajo.


  —Pero, yo… Majestad… El estanque.


  —El estanque es una trampa que los Moribundos construyeron y los Nlòplales son el yugo con el que nos han uncido a esta tierra.


  Callé, una vez más. ¿Qué podía añadir a aquel terrible, lúcido, razonamiento?


  —Hay un trozo de tierra, fértil y espacioso, cerca de Ipu. Es una casa noble, rodeada de campos que se anegan con la primera crecida... Allí empezarás de nuevo.


  ¿Por qué Ipu? ¿No era extraño que después de tantos años me hiciese regresar al lugar donde empezó todo? Me encogí de hombros, resignado. La decisión ya estaba tomada. El sirviente obedece, los Reyes disponen, los dioses se solazan. Así son las cosas.


  —¿Recuerdas? ¿Allí? Una vez fuimos niños y, como lo ignorábamos todo, creíamos que aún había esperanza. Luego vino el vacío a arrebatarnos la esperanza.


  De pronto, la pequeña Pleamar apretó con fuerza mis dedos y señaló en la lejanía nuestro lugar secreto, allí, en el centro del estanque, el lugar donde mi padre había dado muerte al Nlòplal amarillo. Aunque yo no pudiera verlo sino entre brumas, podía imaginarlo, y describir el contorno entero de las aguas hasta el embarcadero y su plataforma, donde Kamutef abandonó este mundo camino de la otra orilla. Y allí se sentó a esperar a la niña Nebulosa, que le seguiría pocas horas después, para juntos, cogidos de la mano, como ahora Irta y el Rey Pleamar, afrontar el Juicio de las Almas.


  —Mi Señora, el vacío nunca desaparece. Aquello que enterramos años atrás con nuestra esperanza es lo único que hoy queda de nosotros mismos.


  Y lloramos en silencio, por si en adelante, inmersos en la despedida, no hubiera tiempo de nuevo para el recuerdo de lo que un día fuimos y ya nunca regresará.
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  —El tiempo, las horas, las estaciones pasan y los hombres nunca cambiamos sino es a peor. Elaboramos burdas representaciones de nosotros mismos, menos complicadas, más visibles nuestros defectos, que hemos aprendido a arrastrar con soltura, pero siempre somos nosotros. Los reconocimientos, las dignidades, no nos convierten en mejores sino que refuerzan nuestras mentiras, hasta que aciertan a cubrirnos completamente, y un manto de buenas maneras y de falso decoro es todo lo que nos define.


  Escuché la voz del viejo espectro disertando camino del Paseo de los Eucaliptos. No tardé mucho en saber a dónde se dirigía. Respiré hondo y mi corazón se llenó del aire fresco de la mañana; sentí como avanzaba, reptando por el estómago y, de pronto, rebosando como un cántaro, dejé que me vaciase para devolverme al ahora; este ahora en que sólo el Maestro de los Jardines no era un androide capataz o un robot jardinero. Poco a poco los hombres habían ido dejando su lugar a Rotulador, Sembrador, Regador… así se llamaban esos kranks recubiertos de metal que ahora cuidaban de su dominio.


  Jeda me esperaba sentando en las escaleras del embarcadero. Parecía inexplicablemente tranquilo, sereno. En los últimos tiempos, aguijoneado por la presencia de Remolino, harto del limbo y del vacío de su no-existencia, ausente Kamutef, cuyas cuatro partes habían alcanzado sin más contratiempos el Bello Occidente... En los últimos tiempos, fuera de sí, andaba muchos días a la carrera espantando a los niños, persiguiendo a los ánades o sosteniendo acaloradas discusiones consigo mismo:


  —Eres un imbécil, Maestro, siempre lo fuiste. Éste es el destino que tú mismo te has buscado —afirmaba.


  —¿Ah, sí?,¿ quién lo dice? —objetaba.


  —¡Tú mismo, maldito loco! —concluía.


  Pero ahora parecía un ser distinto, en paz consigo mismo, recogido en la lasitud, casi inmóvil. Sólo el instinto me permitía adivinar sus formas encorvadas junto al nacimiento de las aguas. Con la mirada no hubiese conseguido discernir sus translúcidos devaneos en medio de esa marea de colores que son los jardines del Rey. Me dejé llevar por las sensaciones y ellas me llevaron a Jeda. En cualquier caso, me pareció que la bruma que configuraba al espectro era menos densa que días atrás, y que el halo de transparencias ya no era halo sino apenas un reflejo argentino.


  —¿Qué haces ahí, abuelo?


  —Morir, morir por fin. ¿No es hermoso desaparecer? Ahora que los jardines de los hombres se han convertido en un nido de máquinas chirriantes… ya no tengo más que hacer ni nadie a quién rendir cuentas de mis actos. Así que, de una vez por todas, muero.


  —¿Te mueres?


  En vano traté de comprender que significado tendría esa frase para un difunto, un espíritu de ultratumba. Descansar, regresar, reunirse con sus otras partes... ¿Lo habría conseguido al fin?


  —Estoy contento, joven Maestro, de que llegue el momento de marchar de este lugar, y volar... volar hacia la unidad con los dioses.


  No estaba seguro de si debía dar crédito a sus palabras. La soledad tal vez había terminado de enloquecerle.


  —Abuelo...


  —¿Recuerdas, Irta, cierta ocasión en que, eliminando las malas hierbas con tu padre, hablábamos de vuestras disputas por la noble Remolino, el día que ella apareció muerta en el estanque?


  Asentí con la cabeza.


  —Yo me maldecía por seguir atrapado en mi Dominio y tú me dijiste que tal vez yo hubiera contribuido a atar un nudo equivocado, un nudo que debía deshacerse para que mi alma descansase por fin. Un error que ya ni las Háthores podían enmendar. ¿Lo recuerdas? Sí, yo sé que sí. Ahora que tus bultos están ya preparados, y tus hijos juegan en la orilla a la espera de que Montu Victorioso venga a buscaros, ahora el nudo se ha vuelto del revés. Por ello me extingo.


  Seguí en silencio, sonriendo como un tonto. Los nudos que nacen y se transfiguran, los hombres y el destino, la vida y la muerte, son materias de estudio para Reyes, eruditos y difuntos. Yo vine a este mundo a disfrutar lo que buenamente pueda. Sin más.


  —Soy un estúpido —me refirió Jeda—. Toda mi vida luché, sangré, morí por estos jardines. ¿Cuál fue mi error, pensaba? Después de todo, hice bien mi trabajo. Hice todo lo que se me ordenó, renuncié a todo por...


  Un ruido distrajo su atención, una rama que se quiebra en el vecino Paseo de los Granados, tal vez. Fuera real o imaginario, duró sólo un instante. Regador 27 se alejaba por el camino llevando una manguera y un gran balde; silbaba una vieja tonadilla de las que la cuadrilla humana entonaba cada mañana al llegar al trabajo. Aquellos robots eran una burla cruel, una involuntaria sátira de nosotros mismos. Jeda suspiró.


  —Cierta jornada marché hasta Ipu, donde ahora tú te diriges, y recogí a un niño asustado que la vida quiso quebrar para que, como el cáñamo, se irguiese del suelo a cada embestida del viento. Fui a Ipu sin nada, nada salvo mi título y mi dignidad de Maestro de los Jardines del Dios Bueno Jiserkare. ¡Basura! ¡Iba desnudo como un mendigo de las calles! Pero obtuve de los dioses un regaló maravilloso, inmerecido: un hijo, alguien de mi sangre, a quién moldear como Khnum en mi torno. ¿Y qué hice? ¿Vendí mis posesiones en Ity-tawy, renuncié a mi título y me dispuse a enseñar a Kamutef las cosas buenas de este mundo: la paz, la verdad, el amor, el calor de las brasas en la noche, un buen pastel de higos..., las menudencias que configuran el universo sensible? ¡No! Le transmití mi vanidad, mi apatía, mis flaquezas, mi orgullo campesino por haber llegado a ser alguien en la corte, mis aperos, mis cadenas.


  Jeda suspiró y me miró dulcemente.


  —No debí regresar de Ipu a este mundo de haraganes, de suplicantes, de gusanos, con hombres que se comportan como bestias y mujeres que sueñan generación tras generación en igualarse en su bestialidad. Qué estúpidos y qué estúpidas, ¿no es verdad? Pero tú has deshecho nuestro nudo particular; acaso el último de ellos. Tú, mi buen Irta, y la Reina Maatkare Pleamar que, por una vez, entendió que un gobernante no debe apuntalar con nuevos maderos lo que se cae a pedazos: un gobernante debe derrumbar lo que está mal atado, y volverlo atar igual que siempre se ha hecho, con la misma soga.


  —Porque la soga es la Tierra Mestiza —dije, sin pensar siquiera de donde salían esas palabras. Como si no fuese yo quién hablase.


  —Porque la Tierra Mestiza es Dios —dijo Jeda.


  Del tronco de un granado se había arrastrado hasta el Templete del Norte, y de allí, tras una corta carrera, apareció a nuestra espalda. Era la noble dama Remolino, chapoteando, vestida de transparente lino, con su eterno mirar desapacible.


  —Tonterías. Ni hombres ni mujeres, ni humanos ni Loo, ni Reyes ni Reinas. Dios no está en ninguna parte y vuestra Tierra Mestizo no es sino el mismísimo Lago de Fuego donde nuestras almas purgan sus pecados hasta el fin de la eternidad.


  Se echó a reír, mientras daba vueltas, sinuosa, al compás de una música que debía sonar dentro de su cabeza.


  —Los Moribundos nos hicieron a su imagen y semejanza; así que nacemos muertos, ¿sabéis? Ya lo estábamos en el primer día y luego de un millón de sufrimientos en esta ciénaga que llamáis el mejor de los mundos posibles... entonces...


  Y se alejó dando volteretas hasta alcanzar la plataforma, para luego, con un doble salto, hundirse en las aguas del estanque.
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  La Gran Casa estaba en sombras. Mi hogar durante tantos años se alejaba ante el irresistible correr de las aguas. Pleamar me había concedido el gran honor de prestarme la vieja barca capitana para ir a Ipu. Yo, a cambio, la obedecía y marchaba a mi destierro con la cabeza bien alta. Montu Victorioso, nuestra nave, avanzaba en silencio camino del septentrión, siguiendo la estela de cualquiera de esas locas aerobarcazas que perlan el horizonte, listas para hacerse uno con el vaivén y el torbellino de reflejos que desgrana el Gran Río al fundirse con el horizonte.


  No tuve miedo. No sentí pesar. Mi nueva vida en Ipu habría de ser la misma travesía de antaño en los Jardines del Rey, con el mismo cansado marinero, vagando como siempre en busca de la luna Tonutir, cuya fascinación interminable nacía de no poderlo abarcar, delimitar, medir con precisión... de parecernos, en última instancia, un sueño, una falacia, invención alucinada de viajeros del confín del desierto y de intrépidos navegantes espaciales. Pero desde que el bravo Vértice nos trajo Tonutir al mundo real, desde que vimos con nuestros ojos los árboles de Nlòplal en las terrazas del Sublime Lugar y nos dejó en las estelas la descripción rigurosa de lo que antes era sólo una fantasía; desde entonces dejamos de soñar, y ahora sólo nos tranquiliza la búsqueda de una nueva Tonutir, no el de Vértice sino otra que queda mucho más allá, tan lejos que no podríamos alcanzarla aunque quisiéramos, tan cerca que Ipu bien podría ser el Tonutir, y ni uno ni otro haber existido jamás.


  Dador de Vida, mi hijo pequeño, jugaba en mi regazo, jugaba a colgar, a colgar con, a colgar de, a colgarse… como un cinocéfalo, uno de esos traviesos monitos que buscan entre las ramas, entre tus manos, por tus brazos, en las axilas, buscan incansables algo que no conocían, algo que les sirva de soporte para proyectarse... hasta el infinito.


  O tal vez hasta el mágico Tonutir.


  Dador de Vida se colgaba de mi cuello y yo me fundí con él en un abrazo. Mi hijo, entonces, dejó escapar un gorgorito, un murmullo de satisfacción. Al poco se lo llevó el sueño.


  En sueños, tal vez se encontró con las fantasías de Vértice y con su próxima odisea, el próximo sueño inalcanzable que se vendrá abajo.


  



  *****


  



  



  Encontré a mi hija esperando me junto al castillo de proa. Colmena había venido desde el Dominio de las Esposas del Dios para acompañarme hasta mi exilio. Me alegré de verla; en los últimos cinco años se había hecho una mujer y yo apenas había tenido ocasión sino de sorprenderme cuando, una o dos veces por estación, coincidíamos en alguna recepción oficial.


  —Hola, hija.


  —Hola, padre —repuso. Estaba de pie, trasteando con un implante branquial y un RLV, que había unido en un solo artilugio de aspecto amenazador.


  —Es un prototipo —me aclaró, observando mi gesto—. El implante branquial va a convertirse en implante branquio-táctil. Nuestra conexión dispondrá de una pantalla de medio Codo por medio Codo y la capacidad interactiva de la nueva generación de mestizos será inimaginable. Pronto seremos una comunidad de pensamiento.


  —Fascinante.


  —¿No querrás probarlo?


  Me negué, pretextando que era demasiado mayor y obcecado para interesarme por los nuevos avances tecnológicos. Pero en verdad ni siquiera utilizaba a menudo el implante branquial. Prefiero hablar a mis congéneres cara a cara, como siempre se ha hecho.


  —Hay una cosa de la que quería hablarte, padre. Acabo de leer un informe muy interesante que me tiene intrigada. —Era extraño que Colmena quisiera saber mi opinión sobre un asunto de la SoGen—. Un descubrimiento del Mirador de las Estrellas.


  —Ah —repuse, tratando de parecer vagamente interesado.


  —En los últimos meses hemos avanzado mucho en nuestro conocimiento de la tecnología Moribunda —comenzó, dubitativa—. Ya sabes, comenzamos a entender el funcionamiento de los colectores de almas e incluso hemos podido reproducirlos a pequeña escala. Estas investigaciones nos han permitido avanzar en varios campos e incluso aplicar estos descubrimientos a inventos ya existentes. Así, hemos mejorado el telescopio de palacio, valiéndonos sobre todo de la forma exponencial en que organizaban el almacenamiento de datos los Moribundos y, bueno, hemos descubierto algo singular. —Se detuvo, buscando las palabras exactas—. La luz de las galaxias lejanas se corre hacia el rojo y las cercanas hacia la azul, ¿no es verdad? Supongo que lo sabe todo el mundo. Eso es por qué el universo está en movimiento continuo y... ¿te aburro?


  No había podido reprimir un bostezo.


  —Pensaba que hablaríamos un poco de nosotros, no de tu trabajo.


  Colmena asintió y accedimos al castillo de proa. Allí, nos pusimos a contar las estrellas como cuando era una niña asustada, poco tiempo después de que sus padres murieran trabajando para la SoGen. Me estremecí pensando que seguramente ellos estaban tan obsesionados por sus cohetes como Colmena con su telescopio y sus Colectores de Almas. Recordé asimismo que yo también fui una vez un niño asustado y tuve la suerte de tener a Kamutef que, a su vez, tuvo en su momento a Jeda. Al final, lo único importante en esta vida es la familia.


  —¿Sabes? Mirando las estrellas he pensado en lo que te decía hace un momento del telescopio. —Se echó a reír—. Acabo en un segundo, ¿de acuerdo? Te iba a dar una explicación erudita pero no, bueno, lo único que debes saber es que hemos descubierto que el universo ha frenado su expansión y aún no ha iniciado su contracción.


  —¿Y eso significa...?


  —Bien, cuando los Loo partieron de Biwoses los universos-islas que pueblan el espacio se expandían sin cesar y este proceso distaba mucho de haber terminado. La única explicación para que esto haya dejado de suceder, es que los Moribundos nos llevaran a centenares de miles de años en el futuro, tal vez más. Pensábamos que había sido un viaje a través de la galaxia, pero también fue un viaje en el tiempo.


  —¿Y eso a quién demonios le importa, hija? —repuse, de mala gana—. ¿Va a cambiar nuestras vidas hoy o mañana? ¿Vamos a ser más felices sabiendo que ignorando ese gran descubrimiento tuyo acerca de los malditos Moribundos?


  —Bueno —tartamudeó, sorprendida por mi indiferencia—, intento conocerlos mejor para el día que regresen. Es mi trabajo. Al menos una parte importante de él.


  Me puse en pie. Colmena hacía tiempo que, como un Rey, no era dueña de su tiempo. Las obligaciones de su cargo lo eran todo para ella.


  —Eso seres a los que llamas Moribundos parece ser, según me explicas, que transportaron a más de cincuenta mil ser vivos a cien mil años en el futuro y a miles de millones de Iterus en el espacio. ¿No es eso? Si pueden obrar algo semejante, ¿quién te dice que hayan de regresar? Tal vez siguen aquí y siempre han estado entre los otros. Tal vez no conocen ninguna de nuestras limitaciones y vivan entre dimensiones y entre el espacio-tiempo. Tal vez no podamos ni comprender lo que ellos son en realidad.


  Mientras me alejaba hacia la camareta central, y a pesar de mi ceguera, juraría que, por primera vez en mi vida, vi a Colmena palidecer como a un muerto.
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  Según pasaban las horas me apetecía menos comenzar nuestra nueva vida en la vieja Ipu, así que decidí hacer un alto en Abedju, la ciudad santa de Osiris, el lugar donde reposan sus divinos restos.


  —Así visitaremos también las moradas de Jeda y Kamutef —dije, tan bajo que todos pensaron que hablaba para mí mismo.


  Llegamos al mediodía. Una gran avenida móvil que nos lleva de la dársena al desierto, los guardianes de la necrópolis y los sacerdotes, los beatos y los mercaderes, los creyentes y los pícaros; cenotafios, tumbas, estelas, murallas que esconden tumbas de reyes pretéritos, el templo de Osiris Jentamentiu, un oficiante con la máscara de Wepwawet movilizando a las huestes de la virtud contra el maléfico Sutekh; la batalla, las lágrimas, los heridos... y, por fin, Irta y su familia caminando como unos extraños, con el corazón postrado ante tanta maravilla.


  Mientras mis dos hijos rezaban y hacían las ofrendas debidas ante la estela de mi padre, Kamutef, y de mi abuelo Jeda, que tantos años fueran nuestros guías en esta tierra de tinieblas, dejé que mis pasos me guiasen al lugar donde podría concluir mi historia, el fragmento de historia que acierto a comprender.


  Le reconocí. No sé cómo. Estaba al final de un estrecho pasillo, entre fragmentos desordenados de vasijas y estatuas votivas. Aguardaba sentado en la posición del escriba junto a un pequeño kiosco enrejado al que flanquean tres falsas puertas, las mágicas hendiduras por donde los espíritus abandonan el otro mundo para pasearse por el nuestro.


  —Señor...


  Le creía muerto. Aquella bestia, que se había llevado el hálito de vida de mis dos padres, no era más que un ser avejentado, pálido, una sombra de sí mismo.


  Traté de recordar a mi primer padre, el pobre Nakti, un hombre débil sin sangre en las venas, y su rostro abismándose hasta casi desaparecer cuando los médicos le comunicaron que su esposa tenía un huevo en la cabeza.


  —¿Morirá? —preguntó, tartamudeando.


  Nadie le respondió. Pero mi padre no supo acatar la sinrazón del hilado de las Háthores y vendió su alma a la serpiente. Una mañana, la última vez que le vi, me levantó de mi estera en la de madrugada y me habló de un hombre, el noble Neheb, la serpiente Neheb, que le daría los Deben necesarios para que mi madre la visitaran los mejores médicos, los Maestros Loo Trepanadores de la corte. Yo había asistido a parte de la conversación de mi padre con la serpiente y le pedí que no confiase en él, pero no me escuchó. Entretanto, mi madre agonizaba en sus habitaciones, extraviada en letanías y rezos a la sagrada tríada de Ity-tawy, y tuvo la suerte de no tomar conciencia de cómo su esposo dejaba la vida en una elipse de arena cubierta de flores de papiro.


  Yo tenía ocho años, y durante otros tantos serví a los amigos y protegidos del Mayordomo Real, que debía sentirse culpable de mi orfandad, hasta que por fin, instigado por la noble dama Remolino, Neheb consiguió que me adoptara Kamutef, el Maestro de los Jardines.


  —Mi señor... —repetí.


  Pero muerto mi segundo padre, mientras la serpiente se retorcía a sus pies, las mentiras comenzaron a aflorar hacia la superficie. Cuando el veneno terminó su trabajo y la Reina-consorte Nebulosa pasó a la otra orilla, se aclararon todas las dudas. El Mayordomo Real desapareció en las mazmorras de Ity-tawy y nadie volvió a preguntar por él.


  —Mi señor... Neheb. Soy yo, Irta.


  Me miró por fin. Sus ojos eran opacos, sin brillo. Pienso que su corazón había traspasado ya las puertas del otro mundo, mientras su cuerpo esperaba un final que no terminaba de llegar. Entonces supe la verdad. La SoGen había conseguido reproducir en parte la tecnología de colectores de almas los Moribundos; Colmena me lo había revelado horas atrás. Al saberlo, Pleamar les había ordenado que construyesen una prisión de simbio-piedra que contuviese un pequeño colector para albergar a un cautivo cuyo crimen fue tan excepcional y terrible que requería un castigo en verdad excepcional y terrible.


  —Que tal, muchacho —dijo de pronto la serpiente.


  —El tiempo ha pasado. Ya no soy un muchacho.


  —Sí, supongo que sí. El tiempo pasó deprisa. ¿Tú lo viste pasar? Yo no. ¿El tiempo? ¿El presente? ¿Qué presente? Te daré un consejo, joven Irta, no te detengas a pensar en el ahora o desaparecerá.


  Calló de pronto. El viento del desierto, desde el oeste, se levantaba a nuestra espalda levantando intrincadas figuras entre las dunas.


  —Tengo sed, dame de beber, padre.


  No necesité volverme. Recordaba aquella voz. De la primera falsa puerta había aparecido la figura de la pequeña Nebulosa que, eternamente hermosa, había tomado asiento frente a su asesino. Neheb, encorvado e insignificante, no osaba mirarla, temblaba, se retorcía las manos.


  —¿Por qué, padre?


  Rodaron las lágrimas por las mejillas del monstruo. Poco después, Nebulosa se desvaneció y sólo quedó su voz.


  —Tengo sed, padre, ¿por qué no sacias mi sed?


  Y regresó el silencio a la necrópolis. Miré tras de mí. Colmena, en un margen de la avenida, arrodillada musitando sus rezos. Más allá, Dador de Vida, con el andar desmañado de los quince meses, avanzando hacia su padre. Le hice un gesto para que retrocediese, pero no me hizo caso. Reía.


  —¿Por qué, señor? —pregunté esta vez.


  Neheb se secaba las lágrimas con la manga de la camisa.


  —Oh, muchacho, que poco sabes de la vida.


  —Y vos, ¿qué sabéis vos, señor?


  —Sé que nada es verdad, muchacho. Ni tú ni yo, ni este planeta que llamamos Tierra Mestiza. Nada lo es. Venimos a cumplir con nuestro sino limitado y miserable. El instante no existe, el momento es la incertidumbre. El resto son palabras.


  —No os entiendo...


  —Tal vez sólo trate de justificarme. Esa mujer, mi dulce Pleamar, me levantó del cieno, me nombró Guardián de la Regla y la Armonía, me dio riquezas, honores, todo lo que un hombre puede desear.


  Un rumor de pasos a nuestra espalda. Otro espectro. La Reina, que no rey, Pleamar. El Soberano del Alto y del bajo País había encontrado la muerte durante el sueño, plácidamente, en sus habitaciones. Eso lo supe después. Pero en ese instante, cuando el halo de transparencias que formaba su ser atravesó la falsa puerta, mis dudas se disiparon. El círculo se estaba cerrando.


  —No pude volverme contra lo que yo era, no pude abandonarme a mí mismo ni a mis principios para defender a mi hija, exponiendo a nuestro pueblo a la guerra aunque fuera para que mi sangre corriera en adelante por la de todos los reyes del Doble País.


  Neheb iba a decir algo más, pero no tuvo fuerzas. Más que nadie, él era consciente de la poca solidez de sus argumentos. De lo indefendible que era su causa.


  —No te preocupes, mi noble esposo —dijo entonces la reina Pleamar, con una gran sonrisa—. Nunca estuvo en tus manos hacer ni deshacer, como tampoco en las mías. Este último nudo se creó para que pudiera desenredarse, hoy, ahora, en este momento. El universo da mil vueltas para volver al punto de partida. Sólo en la digresión estamos vivos. Prisioneros de trampas orbiculares, tratando de huir hilvanamos las hebras de nuestra jaula.


  Neheb vio a su esposa y le ofreció sus brazos huesudos, exánimes.


  —Deberías haberme dado muerte en lugar de condenarme a este lugar. Exhibido como un animal de feria, prisionero de los muertos.


  —Esposo mío, he venido a buscarte. Te perdono. ¿Podrás tú perdonarme?


  —He llorado tanto...


  —Oh, mi niño, ya no hay porque sufrir. No temas, pues tan breve la vida que no hay tiempo para el temor, sólo para amar.


  Dador de Vida llegó hasta el kiosco enrejado, subió con esfuerzo un par de peldaños y se cogió de mi falda. Ya habíamos visto demasiado. Era hora de irse.


  Aparté la vista cuando el cocodrilo apareció por el último portal, abriendo sus fantasmagóricas fauces.


  Y me alejé, dejando que Neheb muriese en paz. Al amanecer, Neheb volvería a aparecer por la Falsa Puerta, penaría sus crímenes, lloraría por la hija a la que vilmente asesinó y sería perdonado por Pleamar antes de morir una vez más.


  Su tormento no terminaría hasta el día que la Tierra Mestiza exhalase su último aliento.
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  Ya estábamos todos a bordo. El Capitán esperaba una orden que le permitiese zarpar. Entretanto, sentado en el castillo de proa, con el pequeño Bytan en el regazo, traté de contar las estrellas que se asomaban por el horizonte, consciente que Re, agonizante, se hundiría en breve en los infiernos.


  —Debemos partir hacia Ipu, noble Irta. Caerá la noche y...


  —Oh, por Amón Bendito, Capitán, no hay prisa.


  Chasqueé los dedos y la servidumbre comenzó a afanarse con su cometido. Una oca, dos patos, varias parejas de pichones, carne de bovino, fruta fresca, vino del Delta, pastelillos de miel y algarrobo y varios aguamaniles.


  —Vamos, ¿acaso vais a rechazar lo que nos regala el Gran Río?


  Dispuse que todos tomasen asiento en torno a la camareta central. Mis dos hijos y yo, cinco criados, mi asistente, diez remeros, cuatro marineros, el hombre-sonda y, por último, el Capitán, que parecía no aceptar de buen grado aquella situación.


  —Señor, no deberíamos cenar con los inferiores...


  —Señor, deberíamos partir...


  —Señor...


  El cuarto delantero de un buey cruzó volando de babor a estribor hasta impactar en el pecho del comandante de la nave.


  —Comeremos hasta reventar —le informé—, bailaremos hasta el alba, dormiremos hasta el atardecer y bogaremos al caer de nuevo la noche, si es que me apetece. No importa. ¿Sabéis? Mañana, cuando lleguemos a Ipu, un nuevo nudo empezará a trenzarse. Pasado ya no seremos libres, y mis hijos, vuestros hijos, y los hijos de nuestros hijos, caminarán en círculos, sin rumbo y sin sentido, a merced de los dioses, hasta que el nudo se deshaga.


  El hombre me miraba de reojo, pensando acaso en todos esos libros estúpidos que horadan la mente de los nobles hasta volverla una masa de elucubraciones absurdas.


  —Papi.


  Dador de Vida se había acercado hasta mí, arrastrando una bandeja vacía. Señalaba las turbias y fascinadoras aguas a donde nos dirigíamos en el silencio de la noche. El capitán se levantó de un salto.


  —¡Avanzamos sin rumbo!


  Se acercó al timón para enderezar la nave. Otros seguían sus pasos pero les detuve.


  —Bebed.


  —Señor —se quejaron los marineros—, ¿quién habrá sido el asno que ha dejado sueltas las amarras? Podríamos embarrancar y...


  He sido yo. Volved todos a la camareta. La cena se enfría —transmití a través de mi implante.


  De mala gana, renegando acerca de los poderosos y la estupidez universal, hicieron lo que se les ordenaba. Su comandante se hizo cargo de la dirección de la nave. No tuve fuerzas para impedírselo. Hubiese sido demasiado para él.


  Terminada la cena, Colmena, Dador de Vida y yo regresamos al castillo de proa, y recomenzamos nuestro cómputo de estrellas, innumerables y magnificas, imagen viva de los dioses. Miré a mi hijo. Era lo más hermoso de la creación. Sólo por él tenía sentido mi existencia.


  La línea del horizonte parecía inmóvil, preñada de azabaches que colgaban en el sólido esmalte de la losa de los cielos. Subidos a nuestro podio bamboleante, contemplamos por un instante al halcón, al milano, al buitre, aparecidos de la nada, suspendidos de la negrura interminable casi como en un sueño, sin batir apenas sus alas otrora poderosas, rindiendo acaso un tributo inconsciente a ese nudo que pronto volvería a enredarse y a arrastrarnos a todos en su urdimbre como a esclavos sin albedrío ni voluntad.


  —¿A dónde vamos en verdad esta noche, padre? —me susurró Colmena, en voz muy baja, como si temiese conjurar el poder de aquellos animales fabulosos que nos vigilaban.


  —¿A onde amos, papi? —dijo Dador de Vida, balbuciendo las palabras con su pequeña boquita.


  Montu Victorioso se fue a un lado de pronto, enrabietado, y a punto estuvimos de resbalar por el suelo de la cubierta.


  —A ninguna parte, mis niños, a ninguna parte —les dije, rodeándolos con mi brazo—. Hoy dejaremos que el viento guíe nuestros pasos.
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